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Prologo

Hay libros que se leen como quien atraviesa una puerta bien iluminada. Este no es uno de
ellos. Aqui la entrada es un pasillo torcido, apenas alumbrado por un crepusculo incierto, donde lo
grotesco, lo erudito y lo blasfemamente festivo conviven con absoluta naturalidad.

Los cuatro relatos que componen este volumen parecen surgir de una tradicion antigua y
turbulenta: aquella en la que la imaginacion se permite mezclar la teologia con la taberna, la
erudicion escolar con la pesadilla, el humor con la podredumbre. El lector advertira pronto que
estos cuentos no buscan la verosimilitud cémoda ni el orden moral de las narraciones edificantes.
Mas bien se complacen en el exceso, en la deformacion, en el absurdo llevado hasta sus tltimas
consecuencias.

El mundo que aqui se despliega recuerda vagamente a ciertos infiernos literarios donde lo
demoniaco y lo ridiculo se dan la mano. Aparecen eremitas que esconden algo peor que la santidad,
peregrinos que tropiezan con libertinajes imposibles, castillos que parecen respirar una enfermedad
espiritual, y figuras —humanas o no— que se mueven entre la farsa, la condena y el delirio. Pero en
medio de esas escenas desmesuradas hay también una ironia persistente: una sonrisa torcida que
parece insinuar que el horror y el disparate no son ajenos a la condicion humana, sino una de sus
formas mas sinceras.

Conviene advertir que estos cuentos no estan escritos desde la prudencia sino desde la
imaginacion desatada. Se permiten irreverencias, exageraciones y digresiones que recuerdan mas a
los viejos narradores de taberna, a los cronistas de prodigios y a los fabuladores barrocos que a los
narradores disciplinados de nuestro tiempo. Su légica es la del suefio febril o la del manuscrito
encontrado en una posada infernal.

Tal vez por eso el lector que se aventure en estas paginas deba hacerlo con cierta disposicion:
aceptar que la narracion puede torcerse, que lo grotesco puede volverse filosofico, y que lo
diabolico puede resultar, por momentos, inexplicablemente comico.

Si al terminar el libro queda la impresién de haber atravesado un pequefio infierno literario —
uno poblado de fantasmas, libertinos, demonios y delirios— entonces estas historias habran
cumplido su cometido.

Después de todo, no todos los libros buscan consolar al lector. Algunos prefieren invitarlo a
perderse un rato en el reino del Chivo Blanco.






:OTRA VEZ!

Finalmente, desperté... Traté de calmarme, exigiéndome estar alerta. A mi
alrededor y a cierta distancia, los verdugos se entretenian cortando cabezas y
torturando gente. Los habia visto antes, y ya me estaba acostumbrando.

Intentando establecer un orden, recordé que podria servirme lo aprendido en
clases de logica. Cerré los ojos buscando en mi memoria los ultimos registros de la
vispera. Entonces, lentamente, vinieron imagenes confusas, ora sensuales, ora
dolorosas, posiblemente evitadas por la razon. Me veia en las garras de un hipogrifo,
y también, una ramera que la bestia devoraba en el lecho de nuestros pasados ardores.
Si, recordaba haberme regodeado con las carnes de aquella hembra fogosa, que me
habia deparado quince minutos de eterna felicidad, tentindome con la posibilidad de
llevar una disipada vida de hombre de putas. Pero jay! jAy de mi! El animal fabuloso
la habia engullido, dejandome sobre una marafia pegajosa de cadaveres.

Tras no pocos esfuerzos, logré deshacerme del resto de los excretados, que iban
acompafiados por trozos de cuerdas, harapos, postes y ruedas carbonizadas. Me puse
de pie, y junté los rasgados lienzos tapando mi desnudez.



La mitad del paisaje estaba rodeado por una inmensa tapia. Hacia alli me dirigi,
evitando torturadores que, concentrados en el oficio, ni siquiera advirtieron mi
presencia.

Llegué a la tapia. La examiné, intenté treparla sin nada de qué asirme, ni orificio
por el cual ver qué habia detras. Rendido, di vuelta y me puse a recorrer la comarca,
con la ilusién de avistar mejores horizontes.

Después de la desértica llanura que parecia no tener fin, encontré un valle por
cuyo seno cruzaba un rio serpenteante. Si la tapia me impidi6 el paso por un lado, el
valle viciado por una vegetacion hostil me lo impidi6 por el otro. S6lo me quedaba un
sendero interminable en medio de un desfiladero, sefialado en su inicio con una horca.

Alguien se balanceaba como un péndulo en el siniestro mojon.

—iAupa, aupa! —exclamé.

El silencio de quien movia el viento, me contestd que estaba muerto. Pensé que
alli, todos eran difuntos y espectros. Entonces, ;donde estaba? Al instante, tuve el
presentimiento de que me hallaba... jotra vez en el infierno!
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De andar entre lo polvoriento, se me peg6 un estornudo insistente, que se
intensificé cuando pasaron rozandome unos jinetes a galope tendido, arrastrando un
muerto. En una clase de literatura, habia aprendido que asi lo habia hecho Aquiles con
Héctor. Pese a mis sefias, no se detuvieron. Mas gritaba para llamarles la atencién, y
mas espuela daban a sus corceles.

Cuando mi esperanza llegaba a su fin, noté que el bendito sendero hacia lo
mismo, explayandose por una pendiente que desembocaba en el rio serpenteante.

Senti el suelo blando, y, cuando me di cuenta, estaba metido en un pozo hasta la
ingle. jAlli se agusanaba un cadaver! Pensé que si alguien cavaba en esas heredades,
no hallaria himeda tierra, sino cuerpos podridos.

Cojeando por la pendiente, sacandome gusanos pegados, llegué a la orilla del
rio. Podria ser el Aqueronte, pues un viejo con fachada de Caronte, dialogaba con un
par de viajeros. Me puse contento, pues era lo que necesitaba: unos sujetos vivos con
quienes hablar. Pero al verme, el viejo se apur6 a empujarlos en su barca
arrancandoles las monedas de las manos, y los llevo aprisa al otro lado, sin detenerse
ante mis gritos de alto.

Por lo menos, en el apuro, los viajeros habian perdido un envoltorio que, al
desenvolverlo con avidez, mostrd el contenido de dos granadas de buen tamafio, pan,
huevos y aceitunas. Comi desesperado.

Después pensé nuevamente en la noche anterior y en la presente, y en que en
aquel extrafio pais, siempre parecia de noche, o, mejor dicho, un crepuisculo opresor lo
dominaba todo.

Debia decidir qué camino tomar. El rio era demasiado caudaloso como para
hacer tonterias. Seria mejor seguir corriente abajo, tal vez las aguas, si las leyes fisicas
no variaban, me llevarian a desembocar en algun lugar, o acaso encontrara forma de
vadear el rio en un punto mas playo.

Recordaba que la ramera me habia prometido honor especial, y una forma de
vida que nos permitiera fornicar hasta la eternidad... Pero esa eternidad se habia visto
interrumpida por la aparicién del hipogrifo que injustamente se la habia comido. En
otras de su calafia, el gesto del pajarraco no me hubiera molestado tanto, pero en ésta,
sus tiernas caricias me demostraban valiosos sucedaneos del amor. Habria
abandonado mis estudios para entregarme a ella, para vivir del proxenetismo, sin
dudas.

Entre recuerdos y fantasias donde me dibujaba como sultdn en un harén de
prostitucion y buenos tratos, llegué a un pequefio tugurio que largaba humo acre.



Contra un palenque, estaban atados los cuatro fatigados caballos de los jinetes que
habian pasado arrastrando a Héctor. Entré a ver qué habia.

Fui detenido por la belleza de unas africanas que se contoneaban poseidas por
una musica muy débil, apenas audible, rica en efectos de eco, resonancia y
reverberacion, segin lo aprendido en clases de fisica. Los jinetes, cansados de
arrastrar la piltrafa de Héctor, estaban inclinados sobre una mesa. Dormian con las
cabezas echadas al lado de copas de hojalata, sobre charcos de vino rancio, montando
sobre sus bancos como si nunca pudieran dejar de galopar. Nadie atendia a las negras
deliciosas de nalgas paspadas... jpor el latigo de un enano que cada tanto las zurraba!

Preferi no meterme en mayores lios, asi que las dejé con el enano zurrador, y me
acerqué al tablon donde una vieja cubierta con pafioleta, arrojaba su mirada aciaga. Le
pedi vino fiado. Parecia uno de esos cuadros que, inmoviles, persiguen con la mirada.

Maldije aquella posada hechizada donde la musica volvia sobre si misma, el
elfo golpeaba a las danzarinas como si fuera un cucti dando campanadas, los jinetes
cabalgaban durmiendo la borrachera, y la cantinera no daba fiado. Sin esperanza de
hallarlos, me fui en busca de sitios mas alegres.

Corriente abajo, acompafiado por las murmuraciones del rio, noté que por mas
que anduviera, apenas me alejaba unos pasos de la endemoniada taberna. Una vez que
fui consciente del encanto, senti como el aire se solidificaba, sin permitirme avanzar.
No poco fue el esfuerzo que hube de realizar hasta que divisé una cabafia grande con
una cruz sobresaliendo del techo, adornada con el halo de un blanco fulgor.
Unicamente pensando en llegar para arrodillarme, persignarme y rezar ante la santa
cruz, me fue posible escapar.

Tenia hambre, y una terrible sed por la cual sucumbiria antes que abrevar del
ominoso rio. Me quité el barro pegajoso con los dedos que limpié en hojarasca, y di
un precavido rodeo a la cabafia. Una docena de piezas se levantaban ora pegadas, ora
solapadas, ora asomando unas encima de otras. La cadtica estructura estaba rematada
por la cruz salvadora. Al fondo, habia una huerta abandonada y un arbol reseco,
retorcido, cuyas ramas parecian pelos de puerco espin.

Llamé a la puerta.

La abrié un religioso medio gordo y del todo pelado, que me abrazé con
paternal ternura.

—Entra, hijo mio. No conviene pasar la noche fuera.

—~Gracias, sefior... Muchas gracias... jMuchas gracias! —lo abracé y lloré,
feliz de haber encontrado alguien que hablaba.

Estaba muerto de hambre y sed, mas como el ermitafio me habia prometido
comida tras el recibimiento, no me import6 hincarme ante el improvisado altar, rezar
siguiéndole el ritmo, y decir que si hasta aceptar que aquella pocilga era una capilla.

El tipo se pasaba rezando todo el tiempo, cada tanto se arrodillaba, y mi comida
se demoraba. Cuando ya tambaleaban las esperanzas de acallar los rugidos de mis
tripas, me invito a pasar a la cocina.

Era la cocina més pobre y sucia que jamas habia visto, aunque no fue ébice para
que me sentara en una silla de paja, y depositara los codos sobre la mesa roida,
esperando mi colacién.

Devoré la frugalidad de un pufiado de aceitunas y dos cebollas dulces,
enjuagandolas con vino agrio en el coleto. Antes de una conveniente digestion, tuve
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que seguirlo tomado de la mano hasta una pieza en penumbras. Abrio, y me sefial6 un
jergén donde tirarme a dormir.

No pasé un cuarto de hora desde que se fuera el ermitafio, cuando aparecié una
perdularia con palmatoria, murmurando dos palabras que brotaban de una idea fija:

—Fornicando unidos.

Disponia de firmes pechos y caderas muy bien apreciables bajo el camisén. Asi
como gocé de la cena, me dispuse a gozar de la loca. {Qué me importaba cuan loca
estuviera! Podia abusar de ella y no pagar... jOjala estuvieran todas locas!

Pero el aguafiestas vino corriendo tras ella, y se disculp6 diciendo que tenia que
quitarle no sé qué demonios antes de poderla mandar al purgatorio... Recordé que en
clases de quimica asi le llamabamos al sulfato magnésico o al fosfato sodico,
sustancias afines a las bromas.

Antes de dormirme volvio el exorcista.

—Tengo una duda, hijo —pregunt6 con voz serena y suspicaz.

—¢Cudl, padre?

—¢Como es que has podido llegar hasta aqui?

Le conté desde mi despertar hasta el percance en la taberna, y cdmo gracias a la
cruz habia podido escapar. Afiadi6 a mi relato la parte en que la anciana daba
coscorrones al enano, y la que las negras se desquitaban con la anciana, mas no
menciono a los jinetes ni a Héctor. Sin embargo, antes de quedarme dormido entre
una atmosfera de simbolos, escuché:

—...Hay horas en que el diablo se posa sobre la cruz...



111

De mafana, mientras comiamos el ermitafio, la loca y yo, crei notar que, al
tiempo que le ponia la cuchara en la boca con una mano, la manoseaba con la otra.

De pronto, aparecio la figura mas horrible que jamas habia visto hasta entonces.
Era la delgadez con cabellos erizados; dientes perdidos y baba que manaba a chorros,
derramandose por una mandibula espumosa; llevaba medias en lugar de camisa, y una
manga a guisa de pernera. Aunque hablaba sin cesar, no se le entendia nada. Hacia
muchos movimientos, contemplando fijamente a la loca. Parecia llamarla... jcon la
cabeza que sostenia en el pufio cerrado!

Pregunté quién diablos era ese tipo, o si acaso era espectro, y por qué andaba
con una cabeza.

—Hijo mio —me respondid, ahora si, metiendo la mano entre las piernas de la
loca—, es el poseso don Coérdoba. Su terrible historia prueba que el angel de las
tinieblas existe.

—Ah... —murmuré revolviendo mi sopa—. ;Como puede ser?

—Puede ser —dijo el ermitafio—. Puede ser, jcomo la orgia que nos haremos
contigo! iIdiota!

iMe agarraron entre los tres! Tiraron los platos, volaron las sopas, y me ataron a
la mesa. Entonces, el ermitafio comenzo a dar o6rdenes en jerga orgiastica.

Unos debian ser “padres”, mientras otros “madres”, en tanto eran “visitados”
por “miembros” de la “familia”. Como la loca, que se llamaba Catarina, no gozaba de
la funcién, fue necesario ir a buscar mas “parientes”. Consiguieron al cadaver
arrastrado por los jinetes, a quien yo habia bautizado con el nombre de Héctor. Lo
primero que hizo el esqueleto, fue ensafiarse con Catarina, mientras que el ermitafio la
tomo por su nueva esposa, diciéndole:

—Mi mala opinién se basa en las docenas de angeles que te has tirado, puta
esposa. iInfiel!

Ella s6lo atinaba a dar arafiazos o a quedarse quieta, segtin el defectuoso
mecanismo de relojeria que tenia por cabeza. Entre todos se pasaban el fémur de
Héctor, al que apreciaban como objeto sagrado o instrumento de tortura. Yo rezaba
para que en ese juego de cambio de roles, no me tocara hacer de “madre” o “esposa”.

El acto se puso peor, cuando don Coérdoba llevé un bulto deforme a la boca de
Catarina. Del apéndice asqueroso sali6 una especie de pescado hediondo que
contamin6 la execrable cabafia. Supongo que quiso hacer sus necesidades en la
demente, jpero fue mordido!
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Mientras lloraba manando mocos, pus y sangre, contaba en un castellano
bastante claro:

—NMe enamoré perdidamente de ella... Crecid a los pies de su cufiada, a quien
yo me la tiraba en las remotas épocas de Cain y Abel...

Al levantarme las piernas el monstruo Cordoba, que por cuenta propia habia
decidido hacer de “padre” conmigo, el ermitafio lo detuvo:

—Después, hijo mio... Te prohibo que utilices en él tu pescado. No seria serio
hacer de “cufiado” o de “padre” ahora, que atin no sabe nada de los canones de la
Iglesia y sus matrimonios.

Se inst6 a Catarina para que fuese mi “madre”, pero por obvias razones, yo no
podia ser su “hijo”. Perdonado, mi lugar fue ocupado por Héctor, ingenioso en el
manejo de sus huesos. Fui conminado a brindarme con mas ahinco a las “fiestas
familiares”, so pena de ser empalado en la cruz de la capilla... Pero me desmayaba a
cada instante y, al recuperar parcialmente el conocimiento, constataba que la rueda
desenfrenada de “parientes” rodaba con mayor frenesi. En mis oidos, las palabras se
entreveraban hasta crear oraciones poco inteligibles:

—~Catarina era tan recatada que se pudiera haber logrado correspondiera a mi
amor en tiempos de David... Aparecié don Cérdoba en forma de noble caballero, y mi
cufiada fue decapitada dos meses después... Largo era el pesar estando tan lejos...
Dios se habia marchado para siempre.



IV

Desperté, senti los mismos ahogos de la primera vez, pero no estaba trenzado
entre cadaveres. La loca Catarina me habia arrojado un balde de agua fria a la cara.

Me paré en un rincén, donde habia sido expulsado para que no estorbara. En la
mesa me esperaban Héctor, don Cdérdoba, el ermitafio y un tipo con aspecto de jinete,
que se presentd como José Andujar, un demonio venido a menos.

Por suerte, en vez de orgias fantasmales, fuimos servidos con abundante
almuerzo por el mismo ermitafio. Atacamos hambrientos los platos. Aparte de carne
de cerdo y verduras, apuré el vino sentado entre el monstruoso Cdérdoba y José
Andujar, quien casi no comié nada. Tomo la palabra para contarnos sobre sus viajes
por el reino del aire, las cartas de amor que se escribia con una tal Jezabel Pérez, bruja
de pechos confortables y posaderas grandes y espaciosas, y que si queriamos consejos
se los pidiéramos sin dilaciones, pues debia regresar a su lecho o tumba, por una
maldicion que debia cumplir. Contrario a lo que creia, los demonios obedecian tanto a
sus promesas COmo a sus penas.

Terminado el almuerzo, el ermitafio nos dejé en libertad, pero nos recordé que
de noche teniamos que volver para someternos a sus antojos. S6lo habia creptisculo
deprimente, asi que la noche, podia ser en cualquier momento.

Pensando en que nunca saldria del infierno, me puse a observar sus fantasmas
sentado en la huerta, donde el horrendo Cérdoba cultivaba algunas acelgas que
parecian retazos de trapo. Queria dormir y despertar en suefios menos nefastos. Queria
arrepentirme, pero nadie me echaba en cara mi mala conducta. Moviendo la cabeza y
los hombros al borde del llanto, me fui derrumbando hasta apoyar la oreja contra el
suelo, para escuchar murmullos que me hicieran olvidar el dolor y la soledad.

Pronto se me acerc6o Catarina con ganas de hablar. Su lenguaje era una
invitacion a rezar, lo que para ella equivalia a pasar la noche juntos. Desobedeciendo
las 6rdenes del ermitafio, acepté, naturalmente.

Héctor, se mondaba los dientes con las astillas de sus falanges; el ermitafio, se
santiguaba orando arrodillado frente a la cruz; don Coérdoba husmeaba entre sus
acelgas. Nos fugamos sin escondernos.

Mis pasos repitieron los de ella, hasta llegar a una oquedad de piedra en un claro
del valle. Dentro, habia construido sin mucho tino, un lecho de paja. La babeante se
habia enamorado de mi, y yo, harto de tanto averno, la amenacé de muerte si chillaba
cuando nos vinieran a buscar. Ahora era mi esclava. Asi hay que tratar a las locas.

Pese a estar ensimismados en sus estupideces, los malditos no tardaron en salir a
buscarnos. Supongo que ya conocian el escondite. Catarina los vio venir, me agarro a
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bofetadas, abri6 una puerta que yo no habia visto, me empujo, y me encontré en una
pieza ricamente decorada. En perfecto castellano, indicé un orificio en la puerta para
que pudiera observar lo que afuera sucederia.

Carg6 dos pistolas y salio a recibir a los malvenidos. La crudeza al tratarlos se
manifestd con los craneos destrozados a balazos, y el esqueleto de Héctor partido y
triturado con sus propios huesos.

Después de contemplar escenas en donde los extremos de la venganza eran
llevados por caminos grotescos, me asusté bastante. Catarina podria tomar represalias
por haberla tratado como deben tratarse las locas.

Llegé muy contenta a la pieza. Ya sin ojos de loca, colgé las pistolas y encendio
innumerables velas. En pago de mi salvacion, tuve que permanecer despierto, bien
dispuesto aunque a veces perdido ante la exageracion de los artilugios amatorios.
Tanto entusiasmo puse en la retribucién, que en los momentos de asueto, seguia
fornicando en suefios.

Luego de largas horas rindiendo examenes ante la peligrosa Catarina que todo
lo sabia, aprobada mi ultima tesis, dormido o despierto, oi que el reloj daba las doce.
Me sorprendié mi amante con otra mujer a quien present6 como su madrastra. Portaba
una palmatoria de curiosa manufactura, con un cirio encendido. De puntillas se acercé
hasta sentarse sobre mi sorprendida boca y, como mi vigor no le alcanzaba, se metig
la palmatoria. Catarina nos miraba sentada en una mesilla al costado de la cama. Sus
ojos reflejaron la demencia de sus palabras:

—Ha llegado el momento que prometi a mi sefior hace el amor a esta posada.
Vuestro padre el Chivo Blanco chupa acelgas en la huerta. No come carne y presta su
cuerno vuestra dicha sea completa en el infierno. Amais mi y yo os amo. Yo que no
estoy loca he vuelto a cordura gracias a ti como €él lo prometié. No es justo seamos
infieles, s6lo dos sean felices asi tres. Seguidme por su casa.

Sin tiempo para contestar, nos condujo entrelazados con su madrastra por un
corredor hasta una puerta dorada, y nos hizo pasar.

La casa era una confusién encantadora. Mucho mas rica, incalculablemente mas
hermosa que lo visto en la tierra, estaba llena de rameras, dispuestas como objetos de
arte. El oro era lo mas barato en comparacién al lujo de las joyas. No existia mujer ni
cosa que pareciera pudorosa. La musica tibia y las expresiones animadas de ombligos
y rodillas, invitaban a conocer mil secretos guardados en caderas. Ese subterraneo
hogar tenia todo lo que se necesitaba para escribir. Con utensilios servidos en
bandejas de plata, ilustré deliciosas escenas que conformaban el corpus de una obra
inédita. Embriagado por un licor de lujuria y vanidad, me declaré escritor superior a
las biografias aprendidas en clases de literatura, y, en la ctspide de la vanagloria,
estilista soberano de la gramatica.

Ahora, regalo y ejemplo para que juzgue la posteridad, transcribiré lo escrito en
el placentero recodo del abismo, terminando esta historia como la terminan los
pOsesos:



“Catarina desnud6 con madrastra y veintidos mas. Y vino el Chivo Blanco que
las llevd al lecho con nos. Agoté en crimenes mi imaginacion. La naturaleza para
mayor mal se esfuerza.

“Finalmente, me dormi bajo los papeles, malolientes cadaveres, como el del
ermitafio que interrumpi6 con hoz a don Cdérdoba arrodillado en su huerta, pues todos
revivian y nadie era obligado a hacer cosas que en el fondo no quisiera.

“—Y bien, hijo mio —me dijo el Chivo Blanco—. Hasta aqui has sido
conducido. Ya puedes escribir tu propio horror.

“A lo cual contesté:

“—Cosa, caballero, padre y menos aun. Si estas aventuras en un instante, ;qué
en la eternidad?

“—FEndemoniado hijo —respondio—, en mi nombre la continuaras. La horca o
el hipogrifo, o mil muertes o el andar medio muerto te esperan en este maldito mundo
que no es peor en maldad. Te autorizo. El escapar tantos horrores, era seguido por uno
nuevo. Estas en vena. Escribe.

“Mi ilusion de criaturas rodeandome. Asesinados sacandome la lengua. Salen
del fuego. Con sus anos hacen collares. Nalgas musicales, felices pulsan diabolicas
arpas las meretrices en el cuarto. Me rechinaban los condenados dientes como se
expresa en la Biblia. Escribi mis gracias y mis desgracias, escribi con el pie en la
tierra y la canula en barro. Siempre habia mas papel...

“El Chivo Blanco se ausentaba para atender los asuntos de quienes rezan a la
cruz. Un dia que volvio le dije:

“—Chivo Blanco, ya es tarde y te invito a que descanses de mis gritos durante
la noche.

“—T1 que me has visto —dijo—, no necesitas de la crucifixién. En su lugar, ten
estas tijeras.

“Asi recortamos lo que sobraba.”

Al final, en aquel recinto magico, éramos doce y nuestras sombras. Deseaba que
la campana viniera a toparme nuevamente, que amaneciera redimido de los cielos, de
los aparecidos que habitan la tierra y de los agusanados en su interior. Me di cuenta
que habia sido mil veces burlado por el satanico Chivo Blanco y, en ultima instancia,
por sus mujeres corruptas. Grité desaforado:

—iVen a buscarme afuera, y veras como se pelea!
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Intenté salir pero no pude. Llamé pero no contestaron. Estaba menos que solo en
una oscuridad sin sombras. ¢Como se puede escribir a ciegas? Igual segui
escribiendo...

Hasta que un dia se terminé el papel, y pude ver que el cielo parecia cielo,
aunque rapidamente se tornaba arrebolado, y a los verdugos que se entretenian
cortando cabezas y torturando gente.



EL HIDALGO PEREGRINO

En tiempos de cristianos, brujas y moros, gastando la suela en espirituales
peregrinajes, y también la bota de vino, lleg6 a la ciudad de Sevilla un joven de noble
apellido. Dispuesto a acabar lo poco que quedaba en su talego, se detuvo ante la
puerta de un antro de mayoria sin remedio, y el resto perdidos.

El hidalgo en cuestién se llamaba Filipo Carrizales, y tenia diecinueve afios mas
un mes de peregrinaje que no le habia servido. Entr6 con los gliteos cansinos, justo
en el momento en que un borracho subido a una mesa pronunciaba el siguiente
discurso:

—Mi hacienda que ha contribuido al recato, se hunde en este tltimo puerto que
no le hace proposito... Rico y tocado por la fortuna, vuelvo a objetivos pospuestos...

Filipo saco6 sin zozobras una moneda, se encamind hacia el tabernero grasiento,
con tierra, con olor a muertes en su haber, y depositindosela en la mano, pidi6 le
rellenara su bota. En el trasiego, termin6 de observar al borracho sobre la mesa que
entre otras cosas decia:

—Aunque no coma y no duerma, aunque hable y no pare de bailar, la puerta de
mi casa no sera golpeada por la pobreza, ni por los cuidados que acarrea...

Aburrido de la perorata, comenzo6 a pasear la mirada sobre los parroquianos, que
si alguna vez fueron humanos, ya habian vencido a sus conciencias. Entre trago y
trago, contempl6 Carrizales las barras de miserables, que rejuntados de bajos oficios y
bajisimos, todos eran peritos en la afiagaza, unidos por la pasion de lo infructuoso.
Aqui, dos personas firmaban el compromiso de compraventa de sus propias carnes;
alla, hasta la patria le era quitada al pobre, que con poco tino se desprendia de ella
jugando baraja; aculld, la vida de un buen vecino pendia de un ajuste de tarifas.
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Una estocada en el vientre del borracho atrajo la atencién de Filipo, e impidio
culminar la inspirada arenga:

—Tan asi desbaratada, como hace niebla el hombre sin imaginacién...

Vaciada la bota, moneda mediante fue reabastecida, y después de algunas
recargas, comprendio mejor lo que en aquella taberna ocurria, que no era otra cosa
que dejar hacer al diablo disfrazado de la vida. El muchacho resolvié probar de
aquella peregrina suerte que el ocaso ofrecia, pues, en definitiva, si no le gustaba, al
alzarse el dia se iria de regreso a su casa, donde lo extrafiaba una madre amorosa,
capaz de ablandar el corazon de piedra del viejo Carrizales, consumado mezquino y
usurero. Pensando en esto, Filipo se puso a espiar entre los muchos, a unos pocos que
rondaban el dudoso nombre y el cuerpo hermoso de una equivoca doncella que por
bailar muy rapido no podia detenerse, causa por la cual esos pocos debian hacer
discursos dinamicos y envolventes:

—Hermosa —decia uno con daga encubierta—, presencia rica; nifia, afos
pueden pasar sin que caigan sobre ti sospechas; y no es condicion para que no haya
esperanzas que hijos no te haga.

—~Con o sin dote —decia otro—, no hay que hacer caso a los matrimonios, sino
a los gustos que la vida ofrece antes de los disgustos, que aquellos se acortan cuando
estos se extienden.

—Esta el que quiere —decia otro mas—, pero el que ama le gana. Y este amor
es la intencion y la calidad de la persona con quien habla, quien ruega por entenderse
por cualquier via, incluso la monetaria.

Mas con todo el galanteo, los potenciales amantes despidiéronse a la carrera de
Leonora, y quedo Carrizales viendo un pecho casi salido del escote, un viejo que antes
de guardarselo embisti6 tan rabioso como achacoso a los tres libertinos, y un espacio
vaciado prudentemente alrededor de los dos personajes.

Muestra de su condicion de trajeado a medida por el mejor sastre, de sobrarle
cuerpo y espada para dar batalla a cualquier valetudinario, de hallar valor suficiente
para desviarse hacia peregrinaciones menos virtuosas, tomo la decision de probarle la
nifia al viejo. Como nadie conocia al aventurero, como nadie pensaba que existiera
alguien tan esttipido para darselas de intrépido ante Sorsalino Rosales, y como todos
ya estaban acostumbrados a que después de los entremeses cada quien se retraia en
sus caros intereses, caminando sobre ella, hall6 la polvorienta calle al caduco y a la
rozagante, y veinte pasos mas atras, al mozalbete con la cuenta perdida de las botas
recargadas.

En la penumbra lunar de silencio, de postigos cerrados, de algtin gato tras
alguna rata, Filipo evacuo la vejiga al costado de la postal, escribiendo una larga frase
con sus aguas. Apurando el paso para no perder de vista la caza, mas de una vez lo
disminuyé para no ser descubierto. Entre tramo y tramo, por la ciudad fueron
descendiendo los dos adelante mas uno atras, hasta un barrio de casas puertas
caballerizas pajar, donde, siguiendo una larga linea recta que no hacia otra cosa que
repetir las amorfas construcciones, llegaron a una casa puerta patio. El provecto
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revolvié entre sus finos trapos, y sacd una llave que hizo girar en una cerradura,
mandandose adentro tras la moza.

Borracho, perdida la bota por el camino, la vejiga nuevamente reventando,
Filipo se descargd contra la puerta y, parado sobre su propio charco, se agacho6 hasta
reposar contra el agujero de la cerradura, para que su vista pudiera quedarse casi
quieta. Aunque nuboso, pero suficientemente iluminado por una gran lampara, el
hidalgo peregrino vio entre un rico menaje, ostentosas tapicerias, dorados doseles,
blanquisimas sabanas, bancos de ébano, carnes sazonadas, provision para todo el afio,
esclavas desnudas encadenadas contra una pared, cabezas en una pica ensartadas,
tortas sabrosas, aceitunas y cebollas en conserva, regalos para Navidad, cédulas
robadas, y otras tonterias que no lograron conmoverlo, pues a medida que el vino
refermentaba, mas enamorado estaba. Como escuchd que el viejo hablaba, peg6 el
oido donde antes el ojo:

—Digame, Leonora, qué mas discreto, ¢prevenciones?, ;seguridad? Dentro de
casa usted no me puede ser infiel. Jamas oy a esos perros. Digame qué género de dia
y de noche quiere. Digame que él ronda su casa y yo frente le haré. ;Es éI? ;Es la
fiebre del goce de antafio? Digame si prefiere al Chivo Blanco, donde usted
competiria con otras hembras, en otros boscajes, en largos inviernos con criadas
disolutas.

Después de unos instantes, Leonora contesto, con deliciosa voz:

—Descubriria plata en sus canas? ;Usted seria capaz de soportar el sello del
Chivo Blanco en mis...? ¢Le parecia que podia secuestrarme en estas paredes casa?
¢Acaso aqui se da misa y se recoge oro?

El viejo respondi6 anhelante:

—Leonora, no voy a mentir, ni me voy a excusar. Usted pretende ser un caido,
pero a mi me palpita que es de género holgazana, cominmente de barrio y de vecino,
aunque mas atildada, y miente sobre la manera en que la guardan. Desde que la vi,
todavia no la he poseido, empero eso ha de terminar hoy, pues he elegido esta noche
para dejar de ser virote.

Entonces, Carrizales quit6 el oido y puso el ojo, viendo a Leonora compungida,
sentada sobre la cama, atesorando sus lagrimas sobre la falda; a Sorsalino, sirviéndose
con ahinco un vaso gigante de vino, estrechandola con la mirada.

El viejo se encendi6 las mejillas con el rojo liquido, y comenz6 a dar vueltas
alrededor de la cama, lanzando atisbos en derredor, acaso sospechando que alguien lo
espiaba, acaso analizando si su fortaleza era inexpugnable, acaso deseando hacer una
limpieza general. Sin decidirse a tomarla por la fuerza o comenzar el galanteo, tal vez
despreciando el poder del Chivo Blanco o tal vez temiéndolo, Sorsalino Rosales
continuo hablando:

—Dejaré a mis amigos, enterraré mis esclavas vivas si no quieres ayudadores...
Asi mi vida se vuelva dificultosa y sin bureo, asi mi camisa ya no esté comoda y
limpia, asi tenga encima unos vestidos remendados y pobres y astrosos, asi tenga que
vender mi ojo y vendar el hueco o vender los dos y mis huesos para convertirme en el
tullido de la ciudad, asi de vivir con holgura pase a pedir limosna por las puertas de
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las casas a las que ya haya pedido, asi tenga que conseguirme un puesto de musico en
algiin rincon grasiento de alguna plaza y ponerme a tafier un instrumento para
regocijo de moros y negros y gentes con muletas, Leonora, quiero que te cases
conmigo.

—¢De verdad harias todo eso por mi? —pregunté Leonora, con los ojos
chispeantes y la voz alborozada.

—<Cinco veces lo haria, y mas si me lo pidieras...

Dicho esto, Sorsalino tomé una guitarra de entre una montafia de cadaveres que
se habia comenzado a desmoronar, y, sacudiéndola para quitarle las aceitunas y los
datiles que tamborileaban en su interior, se arrodillé frente a la muchacha, afin6 la
cascada voz vaciando el vaso gigante, y, si caben los verbos, se puso a tocar y a cantar
una estrambotica cancion:

¢Sed de agua o sed de cantar?

No, nadie tiene llave ni hay

¢Dénde pueda haber?

Es celoso el hombre que supiese...

Mas tu ;eres mi agua? Yo estropeado soy

Vida, estoy pidiendo y esto no ensefio a otra

Son los que pueden tafier porque ya han pagado mejor...
En lugar de cantar, ¢es posible abrir tus puertas?

Donde sacar la guitarra y ja tafier sin saber!

Qué gracia he oido vos tenéis habilidad virginal, lo que puedo hacer es poner el
organo de voz atiplada y cantar muy mal...

iMuy mal!
iMuy mal!

A estas alturas, Filipo ya no entendia nada. Sin embargo, lo que narré, poco se
diferencia de lo que escucharon y vieron vecinos y gente que concurrié al lugar, que
fue mas que menos asi:

El viejo Sorsalino, agotados los remilgos, estaba a punto de lanzarse guitarra en
mano sobre Leonora, cuando se escuché un fuerte estruendo, como si una descarga de
cafién hubiera hecho estallar la pared lateral de la casa establo palacio, fenémeno que
deposit6 a una figura bicorne, figurisima en los anales de las historias pervertidas y
malditas, muy conocida como... jel Chivo Blanco! Entonces, Leonora escondi6 sus
vergiienzas dentro de las polleras que ya habian sido levantadas por el provecto, y se
refugio debajo de la cama, tan terrible seria la lucha que se avecinaba.

Aparentemente, segtin versiones de viejas celestinas, Sorsalino Rosales no era
Sorsalino Rosales, sino que se trataba de un brujo moro, mas viejo que Simon el
Mago, conocido por las brujas sevillanas con el nombre de Jarifa Sofi Tomunibeyo de
la Zarabanda. Este gran brujo, debia saber perfectamente bien las consecuencias que
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traeria el fornicar con una golfa con el sello del Chivo Blanco grabado en las nalgas, y
sobre este punto hay varias teorias, entre las cuales, algunas afirman que Jarifa Sofi
realmente queria enfrentarse al Chivo Blanco, pues en materia de libertinaje siempre
existen este tipo de reyertas; otras, dicen que Jarifa habia perdido mucho de su
antiguo poder, que incluso habia sido atacado por la gota y la demencia senil, y que
habia olvidado el caracteristico y viril celo del Chivo Blanco; otras, mencionan una
profecia, la cual sefiala que, cada mil afios, los representantes de las dos potencias que
gobiernan el mundo, el “mal” y el “mal mayor”, se enfrentan ciegamente para
restablecer el equilibrio maligno del universo; y otras, que no son suficientemente
serias.

En fin, los vecinos concuerdan, mas o menos, en que el viejo Sorsalino,
transfigurado en un negro musculoso de tres metros, atajo el embate del Chivo Blanco
con sus calzones, tronandole la voz:

—¢Qué eso si como meteros?

A lo que el Chivo Blanco contesté con una muestra de buen esgrima recurriendo
a sus cuernos. Jarifa se tir6 al suelo y le anudé las piernas al cuello, haciéndole una
llave que no sabria hacer ni el mejor cerrajero, y, sin perder la voz, exclamo:

—iConsumado de cuernos! Quiero casarme con tu maestra.

El Chivo Blanco salt6 lo mas alto que pudo, y dio un cabezazo contra el suelo,
es decir, contra la ingle de Jarifa Sofi.

—iTrueco en ser!

Dicho esto, el brujo quedé como si estuviera construido en goma y chapa, con
tablas desclavadas, también relleno de paja, por lo que la pelea se complico
sobremanera. El Chivo Blanco no soltaba a su enredado, y fue martillando por el piso
y las paredes de la casa porqueriza, hasta que el ruido o los hechizos de Jarifa
despertaron los craneos ensartados en las picas, quienes se quejaron del alboroto
mordiendo los cuartos del Chivo Blanco.

—iVenga y tenazas! —grit0 el brujo, y sus piernas se convirtieron en la
herramienta deseada, que hizo escupir leche al cuadripedo bicorne.

iTerrible pelea! Media hora de golpes de chapa, media hora de virtuosos
ganchos y fintas y llaves, media hora de dafios infringidos del mal contra el mal, y
todo para que, jterrible coincidencia!, Filipo Carrizales, peso muerto contra la puerta
orinada la tirase, y por ella, tras incontables rebotes, salieran picando los oponentes
cuesta abajo, hasta perderse en la linea del horizonte que ya empezaba a clarear,
mucho mas alla de Sevilla...

Filipo, noble peregrino, replicé a su mente tanta falta de entendimiento, y como
ya no estaban ni las esclavas ni los muertos revividos ni Sorsalino ni el Chivo Blanco,
la hermosa Leonora se apresuré a salir de debajo de la cama y a resumir las cosas
increibles que habian acontecido en un pufiado de coincidencias pintadas
apresuradamente con el color de la realidad.

—Dios... Al moro no dejéis cantar aqui, ni guitarra, ni tonadicas... Sefiorita, me
quiero casar con vuecencia. No reparo en gastos, estoy enamorado y me quiero casar.

24



—En buenahora —se apresuré a decir Leonora, que ya habia calado al poco
avispado mozalbete, dando por perdidos a sus antiguos amores.

Acabado el coloquio y comenzado el romance, se confirm6 la propuesta de
matrimonio bajo juramento, y la muy pescadora no entreg6 su atin hasta no estar
confirmada la venta. Pero aqui se omiten cuestiones referentes a festejos y
descripciones, y so6lo se plantea la duda que queda, que surge desde el lecho
matrimonial de Filipo y su sefiora... ;§Qué pensaria el Carrizales cuando, sumido en lo
profano, veia el terrible tatuaje peludo con que el Chivo Blanco sella por igual a sus
esclavas, alumnas y maestras?
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LA CAIDA DE URSULA

I. Larga especie de prologo para un
subito fin

Cuando habia caminado durante todo el dia de un cochino otofio, con mis pies
esperando desembarazarse de mis piernas y asi poder hallar felizmente la muerte;
cuando las nubes se cernian anunciando lluvias torrenciales que me matarian por
hipotermia; cuando ya habia cruzado solo el pais, pues el caballo no habia resistido
tanta intemperie y habia muerto al mes de cabalgarlo; cuando el atardecer me tentaba
con el suicidio, encontré al fin la maldita casa de Ursula.

A la primer mirada que eché al edificio, asi como unos encuentran el amor de su
vida, a mi me invadié la tristeza. No es que tuviera ideas infundadas, que fuera un
tonto idealista, pero la fachada me empez6 a molestar de a poco, tornandose en algo
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insoportable... Los que me recomendaron el viaje, me habian contado que sus muros
tenian obscenidades poéticas, que sus primorosas estatuas incitaban al arte amatorio,
pero a mi, las cariatides amorfas y los marmoles de mujeres naturales con sus
calzones medio bajos, me resultaban austeras.

Miré lo que quedaba del paisaje oscurecido de golpe, demasiado sencillo para
mi gusto entrenado en los deleites del buen vivir, en la sofisticacion de los placeres
animales, en el dominio de las pasiones moderadas para la emancipacion de las
exageradas, y si hubiera tenido los ojos vacios hubiese sido lo mismo, pues para qué
ver las ralas hierbas, troncos de arboles agostados, rocas como calvas de oficinistas,
conjunto comparable con la degradante sensacion terrena del equilibrio emocional...
Amarga caida del velo de lo que yo imaginaba fastuosidad y concupiscencia. Era una
frialdad del corazoén, pero la irremediable fantasia no me dejé desviar los pasos de
vuelta a la derrota, asi que los puse hacia el castillo, y no me detuve en el desaliento ni
en la contemplacion estéril. No podia ser vencido por una congregacion de
insatisfactorias dudas y conclusiones tan asi porque si. Reflexioné, y me juré que al
menos una escena le robaria a la promocionadisima Ursula, asi fuera lo dltimo que
fornicara en mi vida.

Procediendo de acuerdo con estas maximas, hice equilibrio sobre un crujiente
puentecito, y crucé las escarpadas orillas de un estanque cortado por el brillo
repentino de la luna. Los juncos grises y las ventanas como 0jos me espantaron un
poco. Me apuré hasta llegar a las puertas, mas sobrecogedoras de lo que a distancia
contemplé.

Golpeé la aldaba... Proyectaba pasar algunas semanas gastando mi dinero, pues
habia sido uno de mis muchos afios de buenos negocios y el dinero por el dinero me
aburria y me daban ganas de malograrlo. Habia transcurrido mucho tiempo desde que
no me regalaba suficientes manias, maldito fuera si seguia viviendo un mes mas tan
frugal, que no era mi espiritu, ni lo consideraba buen destino.

Dentro, se escucho una tos catarrosa, y luego se abrio la puerta gigante, que me
record6 alguna c... por la cual yo habia pasado practicamente sin dejar rastro.
Aparecio un tipo vestido a la antigua, flaco, alto, tocandose el coraz6n mientras tosia,
que entre una lluvia de expectoraciones se presenté como el hermano de Ursula.
Pensé que algo raro habria, porque con todo el dinero que debia congregar, no le daba
para pagar un raido mayordomo distinto a su hermano. Podia ser también, que el
otofio extremo y el invierno por venir, aconsejaran a la perra ahorrarse unos 6bolos, o,
por qué no, ya no seria tan joven y estaria pensando en proporcionarse un equivalente
a la jubilacion.

—Pase —dijo, y en consecuencia obedeci.

Un requerimiento singularisimo se me solicitd, segun el hermano de Ursula, a
los camaradas intimos se les solicitaba, y era que uno debia quitarse los pantalones
antes de seguir avanzando.

—Pero esta frio de verdad —protesté.

Con tono excesivamente reservado, propio de su antiquisima y putaina familia,
me volvio a indicar que debia quitarme los pantalones, que todos los camaradas
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intimos por no decir los clientes de su hermana se los quitaban sin desplegar
numerosas y elevadas objeciones; o tal vez yo tenia conceptos equivocados del honor
de esa casa, y si asi era me tendria que pedir mi inmediato retiro, y mi vuelta al frio.

—Caballero —dije con voz grave, quitandome los pantalones—, ya he estado
en otras obras de caridad, con generosas y apasionadas devotas de la belleza ortodoxa,
asi que no es el problema; s6lo que hace frio, deseo calentarme las piernas y si es con
la venerable mejor. Pero a decir verdad, desearia primero buena comida, bebida, y un
descanso reparador por las pérdidas de energia que me ha producido la duradera
caminata que sin caballo me dejé.

El hermano de Ursula sonri6, siguié caminando y tosiendo por un extensisimo
pasillo con una docena de habitaciones, silencioso.

Aquello cada vez me extrafiaba mas... No habia conocido prostibulo ni cabaret
ni sinénimo que tuviera tales caracteristicas; en otras palabras, la linea de
descendencia directa o de transitorias variaciones de lo que puede llamarse casa de
putas, no hallaba analogia en ese castillo frio donde uno debia andar sin pantalones.
Recordé lo bien que me habian hablado del lugar, claro, teniendo en cuenta que las
referencias estaban circunscriptas en la primavera o verano; pero a quién se le podria
ocurrir que una meretriz, asi fuera la mdas codiciada del mundo, no trabajara en
determinadas épocas. Sin embargo, tantas asimetrias empezaban a asustarme...
Después de todo, podian robarme, o robarme y asesinarme, o robarme y asesinarme y
violarme, o intercambiar actos de acuerdo al distinguido gusto del castillo.

Pensando infantilmente —porque en las casas de libertinaje no ocurren, o no
suelen ocurrir asi las cosas, supongo que la atmosfera habia insuflado tales temores en
mi renegrido espiritt—, imaginando tonterias, quedé con las nalgas al aire y el
pantalon en la mano, en medio de un gran comedor, con una mesa dentro de un
estanque, encima de la cual sobreabundaban las fuentes para servir alimentos, dentro
del cual nadaban peces carpa. Tan ridiculo habia sido el gusto de quien habia
decorado el comedor.

Caminé hacia el estanque, con animo de observar mas detalladamente el
extravagante objeto pecera que contenia a la mesa. Fue al bajar la mirada, fue al dar
coletazos las carpas, que una imagen en el fondo surgi6 mezclada con mi propia
fantasia, para mostrar la vivida fuerza de una docena de vergas erectas, plantadas
como anémonas de mar... Mi imaginacion estaba excitada, demasiado excitada, como
mi estdbmago estaba hambriento y mi trasero congeldndose, no digo nada de las
piernas porque ya no las sentia. El recinto exhalaba un vapor pegajoso, como
exhalado del infierno mas gélido.

iQué diablos!, habia tragado cansancio, hambre y frio con los bolsillos repletos
de dinero para tratar con la ponderadisima, recomendadisima Ursula... y ahora me
encontraba en un comedor pecera opaco, pesado, rodeado por muros grises.

Sacudiendo el suefio, examiné mas de cerca la superficie de la mesa, y me di
cuenta del trastorno, pues su rasgo dominante parecia ser una decoloracion en la
madera producida por el tiempo, y las doce anémonas no eran vergas sino platos y
cubiertos, y el estanque no era mas que el brillo del piso lustrado, espejismo o

28



fenomeno similar, causado por las treinta velas suspendidas a un par de metros de la
mesa, chorreando sebo desde la arafia, quizas las gotas hubieran sido coletazos de
carpas.

¢En donde se habria quedado la parte de espiritu que animaba mi cerebro?
Aunque en kermeses anteriores ya habia estado cerca de perder definitivamente mi
esencia, nunca habia sentido tan proximo y objetivo el momento, con los sintomas
evidenciando las mas diversas formas de destruccion. Pese a mi entrenamiento, no
dejaba de preocuparme.

Las necesidades bésicas insatisfechas me sentaron a la mesa. Esperando que se
me sirviera, traté de ser estoico frente a las punzadas de mi estémago, y contemplé el
comedor. Parecia haber una extrafia disgregacion; o un criptico mensaje compuesto,
por ejemplo, por un cddigo de dos cucharas iguales a los costados de un mismo plato,
o tres cuchillos dentro de una fuente, o una montafa de tenedores casi al borde de la
mesa. El conjunto, impregnaba no pocas sefiales de inestabilidad, de minucioso
desparpajo, de profundas fisuras entre lo contemplado de lejos y lo visto en detalle. El
altisimo tejado del edificio, que se veia entre las vigas, daba la impresiéon de querer
venirse abajo; estaba entrelazado por una tuberia que también recorria las paredes, ora
en forma rectilinea, ora en zigzag, que podria ser parte de la calefaccién, aunque a
juzgar por el frio, habia mas posibilidades que fuera el conducto por el cual circulaba
la sopa. Las sombrias aguas del estanque que habia vuelto a aparecer, podian ser las
goteras del tejado... Seguramente habria empezado a llover. A punto de extraviarme
en nuevos desvarios, por una breve calzada que se abria paso entre dos paredes, lleg
un criado negro, de paso furtivo y silencioso, que me pregunt6 por su amo.

—Maldito lo que me importa tu amo, negrito. Sirveme la comida y te daré
buenas propinas para que las juntes y te las lleves a gastar en una vida honrada.

El buen hombre sonrio6, y dijo que lo habia estado persiguiendo a través de
varios gabinetes, que se extravié de camino, y que eso contribuy6 a la demora en la
cena.

—No sé qué sentimientos, ni qué relieves de qué cielos rasos o paredes. Anda y
traeme la cena de una vez.

El ébano se retir6 con expresion de baja astucia, lo que me dio a pensar que
podria ser destronador de su amo, y éste no seria otro que el hermano de Ursula.

Como la cena demoraba, segui acariciando la abstraccién, abriendo mis sentidos
a los trofeos heraldicos que rechinaban con los truenos sobre una repisa en una pared
donde colgaban retratos de la putaina familia. La cara de uno de los mas viejos tenia
la tipica expresion de marica de ufias pintadas, y comencé a sospechar que ese lugar
podia ser una broma de mis cofrades, que en la casa de Ursula serfan todos del mismo
palo, para lo cual y a pesar de mi largo entrenamiento, no estaba preparado. Desvaneci
es0s pensamientos traicioneros que empafiaban mi caro concepto de la amistad y sus
recomendaciones, y observé el resto de la habitacion, con ganas de comer y dormir.
Tenia ventanas largas, estrechas, tan grandes que seguian abajo del piso, y dejaban
pasar débiles fulgores, no porque la tormenta se hubiera retirado, sino porque la
mugre opacaba la luz a través. El comedor, con la mesa mal tendida, rodeado de
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cuadros de homosexuales, atendido por un negro inservible, tenia la rara propiedad de
acolchonar hasta los ruidos de los cristales, pues hice la prueba de hacer sonar mi
copa, y ésta produjo un sonido sordo, hueco. Sin alcanzar los mas remotos angulos del
techo abovedado y esculpido con oscuros senos ensortijados, mis ojos somnolientos
descendieron y se detuvieron en el moblaje profuso, indefinido. Era raro para un
comedor, pero habia muchos libros e instrumentos musicales, sobre todo de madera y
cuerdas, que pese a la potencialidad de emitir musica, no daban ninguna vitalidad a la
depresiva escena. Un aire de dolor envolvia y penetraba el castillo de Ursula.

iDe un sofd se incorpor6 un hombre! Del sofd donde se repantigaban los
violines y otras baratijas musicales, se incorporé un caballero bien vestido y sin
pantalones, que me recibié con cordialidad al principio, calurosa vivacidad después, y
latosidad al fin. Me convencié con su perfecta sinceridad de acompafiarme en la cena,
que instantes mas tarde acarreo el negrito. En un momento en que dejo de hablar, en
parte por compasion, le pregunté su nombre. El sujeto resultd ser Roderico Hustler,
cuya identidad desconocia, pero me fue ilustrada por él mismo, y termind siendo ante
mi propension al olvido, un compafiero de la lejana adolescencia, de la hedionda y
masturbada adolescencia. Su rostro habia sido siempre notable por tener ojos grandes,
liquidos, un tanto finos o achinados si se quiere, y por tener abundante cabellera; la
nariz, ventanillas mas abiertas que el c... de Ursula; el mentén, finamente modelado,
prominencia de algun pais mediterraneo, quién sabe; y sin falta de los mas suaves,
tenues y excesivos modales. Pese a esas facciones y su expresion, pese a que dudé por
la palidez espectral de su hombria, no se confesé marica, por sobre todas las cosas.

Comimos buenas aves, algo de cordero, huevos en su mayoria crudos,
condumios mojados en salsas picantes, y, de postre, el mismisimo mayordomo nos
sirvié de la cafieria que bajaba del techo, sopa de remolachas. Satisfechos, eructamos
con estridencia, y mi compafiero se entregé a chupar un deleitoso habano remojado en
laudano. Nunca fumé ni me drogué, sabia que el tabaco y la droga quitan capacidad
pulmonar, y la necesitaba para mis maratones.

—Si los caballeros desean —dijo solemne el mayordomo, interrumpido por la
tos—, pueden pasar a las habitaciones, a descansar...

—iMaldito! —exclamé—. Quiero ya, el c... de tu hermana.

Dicho esto, el hermano parecié ofenderse un poco, mas al ver que mi encorvado
comenzaba a enderezarse, comprendié que no bromeaba ni ofendia porque si.

—Entonces —habl6 dominado por la templanza, tragandose la tos—, ya
satisfecho el desheredado, y dispuesto a pasar a otros niveles de humanidad, debera
despojarse de lo que transportan sus bolsillos.

Le arrojé el pantalén que atrap6 en el aire, que tante6 contra su cuerpo, que
olfate6 con descaro, llevandoselo sin replicar.

En las maneras de mi incontinencia, descubri débiles y fiitiles intentos por
vencer la agitacion nerviosa. A decir verdad, esa naturaleza tan impetuosa, abarcaba
reminiscencias juveniles de mi temperamento réprobo. La voz arrolladora, es la voz
que surge cuando el espiritu vital carece de concision. Maneras lentas, perfectamente
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moduladas, las detestaba. En fin, volvi a sentarme, el tieso tocandome el ombligo, a
esperar a la hermana, gran puta y rea.

Roderico Hustler, opiémano incorregible, durante los periodos de lucidez que le
dejaba el habano, me hablé del objeto de su visita, que no era otro que el de cualquier
chupador, con cierta extension del solaz que él consideraba un mal brillante y
necesario, un mal al que no habia que hallarle remedio; una simple pasantia por las
sensaciones anormales, algunas de ellas que a mi mismo me interesaron y me
desconcertaron en otros tiempos, pero que ya habia abandonado por cuestiones de
estilo general. Y ya estaba por arrojarle a la cara sopa de remolachas para que se
callara de una vez por todas, cuando aparecié de entre el sofa de instrumentos de
cuerda, Ursula...

No podia vestir sino ropas de flores, que le daban un aspecto de debilidad que
no tenia. Su mano derecha depositada entre sus nalgas, portaba una correa con esclavo
sometido, negro azulado, de dientes afilados a sierra, tal vez le gustaba que la
mordisqueara. Ojos de puta, los torturaba con mi alfanje, y se relamia. El sedoso
cabello, en su desordenada textura alrededor del rostro, era afin a su enmarafiada
apariencia. Era bonita, y el vestido de flores me impedia decir mucho mas.

—Moriré —dijo dandole un tirén a la correa, para que el negro le lamiera los
pies—. Moriré de locura. Asi, asi —se chup6 el dedo—. Temo los sucesos del futuro
por sus sintomas. No aborrezco el peligro, hablando en absoluto: el terror. Tal vez
deba abandonar la vida, y hallar la raz6n para ser un torvo fantasma.

A través del rasgo singular de su declamacion, vi claramente su condicion
mental, sus supersticiosas fantasias, y lo relacioné con la morada en la que durante
tantos afios se prostituia. El castillo era una influencia material, fuerza palpable en las
paredes oscuras, en el estanque que comenzaba a ver en la mesa.

—Su muerte —dije—, me importa mierda.

Mientras hablaba, Madeline —asi se llamaba el esclavo— desaparecid
arrastrando la correa.

—Todos me abandonan —fingié un gemido—, pero vuelven con mayor ahinco.

Supongo que queria impresionarme con la representacion teatral del marica de
su esclavo que volvié con un latigo para que le azotara las nalgas.

La miré sin temor, y, sin embargo, una sensacion de estupor me recorrio el
espinazo... Sus atisbos, sus pasos que se alejaban por una puerta que se cerr6 detras
de ella, el semblante del hermano que la seguia como si fuera otro esclavo, indicaban
que el juego habia terminado, y que en adelante vendria lo duro.
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II. Lo poco que se muestra dice
mucho mas de lo que se dice

Recuerdo que estaba tendido sobre la mesa dentro del estanque donde nadaban
peces carpa peinados por anémonas de mar plantadas como vergas, cuando dos enanas
rubias terminaron por desvestirme, olfateando extasiadas los perfumes amargos que
las prendas concentraban, desvistiéndose ellas también. Habia que apreciar la putaina
naturaleza en todas sus sabias formas.

La disfuncién eréctil del opiémano incurable de Roderico Hustler, no le impedia
manotear los taparrabos que cubrian a las enanas retorcidas de felicidad. Todos
aplaudian la destreza del drogadicto mordisqueando vellos rubicundos, pero mas que
nadie las exultantes de corta estatura, que hallaban gran reconocimiento en la actitud,
porque es bien cierto que no pocas veces a las enanas las sacan de las funciones
religiosas a patadas en las jorobas.

Madeline, reia mostrando sus dientes afilados a quince grados de angulo, y los
hincaba en el desparramo de carnes asadas; también hundia el hocico en la sopa de
remolachas, devolviéndole la prestancia que tenian sus antepasados cuando
disfrutaban banquetes de sangre.

El hermano de Ursula, mayordomo homosexual digno de antonomasia a quien
la actividad curaba la tos —no sé si es correcto que recién ahora lo mencione, pero
creo que se llamaba Inés—, y el negrito que habia aparecido antes de la cena
buscandolo —creo que se llamaba Joselo—, estaban abrazados, besandose, parados
con el agua del estanque por las rodillas, contemplando enamorados, romanticas
escenas.

Senti la tibieza en el bauprés, la delicada tibieza de la boca de Ursula, divina
succionadora entrenada por los angeles caidos en los estanques mas bajos. Las manos
de agiles dedos, se extendian por las zonas sensibles de mi cuerpo, accionando
resortes susceptibles. Compenetrada en el oficio, llegué a ver su hermoso rostro —los
rostros mas hermosos son concedidos a las personas mas prostituibles— humedecido
por apasionadas lagrimas, las lagrimas que derraman solo las que han nacido con
verdadera vocacion.
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iPero un momento! En medio de la fiesta, tuve una revelacién, que a falta de
lapiz y papel, hube de memorizarla pese a mis lagunas mentales, y gritarla haciendo
retumbar el comedor del castillo:

—iSi la Providencia ha de castigarme por mis males cuantiosos, sé por
experiencia ajena que sera injusta, porque el caso mio no es distinto a otros! jPor
ende, haré un favor a su miserable logica, y simplificaré mi castigo tomando el mayor
de todos, con la conciencia mejor dispuesta al mal absoluto! jProvidencia! jQuiero el
mayor castigo para el mayor mal! jQuiero la tortura eterna, la eterna maldicion,
quiero que mis dias sean insoportables, asi probaré el infinito de tu error, pues no
podras consumirte en tu propio odio, tu odio es mi bendicién...!

Parcialmente, los depravados soportaron mi proclama, y pronto volvieron con la
firmeza que tiene la gente de fe, a la carga en la cama que era mesa de comedor,
dentro de su estanque con vida acuatica. El hermano de Ursula o Inés, entrelazaba su
lengua con la del criadito negro o Joselo, y acaricidbanse las piernas contra piernas, y
se ludian vara contra vara. Con inexpresable agitacion, Roderico Hustler
milagrosamente no fumaba su laudano, en cambio chupaba en forma alterna las ostras
rubicundas de las enanas que se miraban y se reian, y acariciaban la ensortijada
cabellera del drogadicto. En cuanto al esclavo con extravagante intervencion
odontolégica, se hallaba entregado a la melancolia de mirar su sable como a un amigo
que se quiere abrazar y besar, mas no lo podia efectuar, tanto habia comido que no
podia doblarse sobre si mismo. Ursula y yo, pintdbamos como en un suefio con
elocuente musicalizacién para guitarra, los mas arquetipicos modelos de la
pornografia. Gracias a los huevos crudos y a las salsas picantes, cada embestida
ensanchaba el recondito escape de su alma; gracias a las carnes, mi espiritu salia
generoso y solidario con Ursula, bienhechora de la bonhomia fisica y moral.

Cada musico de esta loa enfebrecida, siguié tocando notas y acordes virtuosos
por espacio de horas tal vez, qué importa si en el castillo siempre era penumbra.
Malditos todos, hasta Roderico Hustler que exhibia su disfuncién eréctil, habiamos
aprendido la humana leccion de refinar nuestros 6rganos, para paladear los gustos mas
sofisticados concebibles, los que hacen que las almas decapitadas nos juzguen como
poseidos satanicos. En fin, siempre tendré presente el recuerdo de Ursula llorando a
moco tendido, gritando que yo era su amo, pues el fajo de billetes en tal cosa me
convertia, y jamas olvidaré al esclavo dentudo, que me mostraba una risa tocando sus
orejas, zurrando a su ama con un vergajo... Con su carita pervertida, no pude mas que
finalizar el capitulo a los pedos.
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III. Un desenlace con poesia

Habrian transcurrido no mas de siete dias, cuando abri los ojos en mi recamara,
no muy seguro de habitar la realidad. Un fulgor sulftireo atravesé los postigos
cerrados, y me parecié escuchar improvisados cantos funebres, que misteriosamente
resonaban en el castillo, lamentos que conservo clara y dolorosamente en la memoria,
como el dltimo vals bailado la noche anterior con Ursula.

Me paré como me lo permiti6 la imaginacion, y comencé a sentir un cierto
hartazgo de todo...

Sali al pasillo, y me encontré algo mas que la desnudez de Roderico Hustler,
pues también su muerte lo rodeaba como un halo, como un chorro de humo opiaceo.
Roderico Hustler no era mi amigo, empero el cadaver, lograba proyectar en la tela de
mi apufialada conciencia, una sombra que nunca habia sentido ni en las peores
fantasias. Mi languido despertar mostraba sefiales concretas de la caida.

Mareado, algo sofocado, caminé tanteando las paredes hasta el comedor, donde,
con un zumbido y una especie de estruendo en el pecho, en vez de la mesa repleta de
carnes, huevos, salsas picantes y degenerados arrancandose las pieles, vi una béveda o
tunel, inmensamente largo, con elementos accesorios que servian para excavacion.
Amanecidos antes que yo, los inmundos se hallaban en la entrada, observando la
mucha profundidad, que no contaba con asideros ni antorchas. Lentamente, un punto
fue creciendo encima de nosotros y un haz de intensos rayos bafio el conjunto
espantado.

A este fendmeno insospechado, se sumaron los efectos sonoros de los
instrumentos de cuerda del sillon, desarmonizando con todo, produciendo un ruido de
impromptu aterrador. Debian ser las notas como las palabras que pocas veces
acompafian a los dioses, que después de extensos recogimientos en el trasfondo
mental, deciden intervenir directamente en la realidad. El producto de estas rapsodias
alucin6genas que podian haber escapado del alma podrida de Roderico Hustler,
termind abruptamente con la aparicion de un trono, sobre el cual iba sentado un
caballero con el rostro de un chivo blanco. El intenso ruido nos hacia tapar los oidos,
y las luces perforaban nuestros cerrados parpados. Sonidos de trompeta o pedos
atronadores, del asiento surgieron los versos irregulares que decian poco mas o
menos:
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Erguiase un palacio lleno de degenerados
iDominio del rey Pensamiento!

Y nunca un serafin fue tan cosa bella.

Amarillos ptbicos, pendones aureos, gloriosos.

Jugaba en tan gozosos dias la pelvis se expandia

una fragancia alada en el valle de los mugrientos.

Los espiritus veian su perdicion

danzar en torno al trono donde el bicorne comia.

Ella sentabase con el sefior rubies y perlas

era el lugar donde un rio de semen de angel fluia.

Los ecos, instrumentos de cuerda en sillones, cantaban por altavoces.

Y el soberano, gemia de dolor al perder su ninfa serafin.

Mas tristeza, aquel dominio del luto. jNunca mas lo permitiria!

En torno del palacio, los rubores, determinaron la falta de vergiienza,
el fin es solo cuestion de tiempo.

Y los viajeros por las ventanas ahora rojas, veian copulaciones del serafin tan
cosa bella y su ninfa

en fantasmales discordancias, eran tocados los instrumentos.
Por la palida puerta rie... el sefior rubies y perlas se habia ido
pues lo llamaban los ruegos

nacidos fuera del rey Pensamiento

i'Y todo fue corrupcién!

Donde se manifestd una vez el serafin tan cosa bella
no por su novedad pues siempre los hubo

reino el horror y la depravacion

hasta que al final de los tiempos,

llegé con gloria de estrofas, para arrancarla de la tierra
para aliviarle los males

para castigar al malvado.

i'Y todo fue llanto y crujir de dientes!
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No entendi nada, por lo que nada podria explicar, menos los versos, y menos
aun la obstinacion con que los desordenados mentales, invadidos y poseidos por unica
idea, cavaban. Las enanas, el mayordomo y su amante, Ursula y el esclavo, se
hundian frenéticos, inico momento en la vida que habian decidido trabajar, sin dudas
el peor.

Ya los cuadros de los antepasados encendian hogueras, y las piedras llovian por
los numerosos agujeros que habian dejado las luces al evaporarse. Me faltan palabras
para expresar el abandono de mi mismo, extrafiado, atacado por algo que algunos
podrian llamar “solidaridad”, buscando la persuasiéon para que los imbéciles dejaran
de cavar y huyeran del lugar, que hedia a tumbas y a castillos quemados.

Hui marchito como los arboles circundantes, hui para entregarme a la silenciosa
noche, que comenzaba a ser conmovida por la caida de siglos modeladores de los
destinos de degenerados.

...Lejos del peligro, vi al castillo enfermo desplomarse encima del pufiado de
satiros que le cavaban un hoyo, el hoyo que seria dltima morada.
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IV. Epilogo para todos, pero mejor
para los que entienden

Ahora, ahora que escribo estas lineas, mitad t6sigo, mitad linimento, deleite
rarisimo y curiosa llaga, no puedo dejar de pensar en el fatal desenlace, en el castigo
divino ejecutado, en Ursula y los demas, con intencion sublime sepultados.

Ahora, que el humano motivo se ha reincorporado en mi espiritu, he tomado la
decision que alivia mi enfermedad que no es para médicos, de narrar, recurriendo al
lenguaje soez que impertinente hablaba, asi me avergiience, pues no he de negar la
poca persona que fui, tan extravagante y opuesta a razén. Uno de los hechos que lo
demuestra esta ut supra, en como vi al enviado divino castigandonos.

A pedido de otros hermanos que en mejor camino se hallan realizando los
preparativos para la sepultura de sus temporarios pecados, para que al menos en la
cripta se los perdone, escribo esto. Ojala sea pequefia luz, o chispa que encienda
antorchas.

Detras de este largo pasillo abovedado, detras de la puerta de viejo roble,
proteccion inmensa, peso de mis faltas, de chirridos agudos como los gritos de mi
alma, escribo; en este cuarto fanebre, donde a conciencia me he retirado, mirando en
mi magin la cara de Ursula, afios ha enterrada, ya sin estremecerme, escribo; sobre
estas hojas descoloridas, marchitas como mi corazon, para que otros 0jos no guien el
alma a través del instinto, para que no quede muerta, para que se vea qué tan terrible
es la vida disipada...

Hermanos, comprendan que ustedes respiran pecado. Comprendan por fin, que
el camino que no es de ciencia y filosofia, s6lo lleva hacia ligubres fatigas. En este
aposento con rumbo veraz, una luz que no se ve me recuerda la batalla por recuperar
mi esencia, y mi voz ya no tan trémula pide redencion. La vida agitada lleva a la
muerte rapida, y la calma a divulgarlo.

¢Como escapar si no, a la profundisima locura? La locura se mueve a pasos
lentos pero seguros, en supersticiones fantasticas y contagiosas...

Es hora de finalizar.

Amén.
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A y B o Alvaro y Biondetta u —;Oh!,
mis hermanos, las cosas nunca son lo
que parecen.

1. De capitan a mago, solo basta la
luna en el lugar adecuado

A los veinticinco afios yo era (aparte de tonto) capitan de los guardias del duque
de Toscana. Mis camaradas eran un poco mas alegres y atrevidos, y me empujaban
hacia reuniones en que no faltaba la bebida, el juego y las mujeres. De ese modo nos
resultaba dificil cuidar la bolsa, y al desinflarse ésta, deponiamos las armas para
entregarnos en los cuarteles, de manera muy modesta (se entenderd), a la filosofia.
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Una noche, después de que los mas licenciosos despidieran a una aspirante a
monja en vias de arrepentimiento, agotado el dltimo frasco de dulce vino chipriota, a
algtin colega se le ocurri6é fanfarronear sobre la cabala, dandonos a entender sus dotes
de cabalista. Otro le siguié dando cuerda, afirmando que era una ciencia real y, bien
ejecutados sus métodos, podian obtenerse resultados sorprendentes. Los mas jovenes
se burlaban por lo bajo, y de entre ellos el mas cristiano, lo acusé de crédulo. El
mayor de todos nosotros, de nombre Iacopo, flaco y largo como su pipa de arcilla, no
decia palabra, nos observaba desde la sombra, y mantenia su aspecto glaciar. Si no
fuera por las bocanadas de humo que cada tanto contribuian a densificar la nube de su
propio cuarto, se diria que habia una estatua rodeada de papanatas.

Agotados los alicientes, la tertulia se fue disolviendo hasta que quedamos la
estatua y yo, que en fiestas y reuniones suelo ofrecer el mismo grado de compafiia. Al
retirarme, tosié para detenerme, y luego solt6 un chorro de humo antes de hablar:

—Joven, acabas de oir mucho ruido y pocas nueces. ;Por qué te has mantenido
al margen de la barahunda?

—Tal vez no habré bebido lo suficiente (esto era cierto, pues aunque disfrutara
del buen vino, cualquier exceso afectaba mis intestinos, desencadenando un problema
vergonzoso). O prefiero callar, cuando del tema a tratar, no sé nada.

—¢Es que nunca escuchaste hablar sobre cabala?

—Escuchar es distinto de saber. Para saber hay que abrevar de la fuente, pero en
este caso esta seca. En casa de mi madre, los libros suelen ser piadosos cristianos.
¢Acaso sabes qué significado tiene esa palabra?

—Tiene los significados que gustes, pero lo importante es la cosa en si. ;Crees
que pueda existir una ciencia que ensefie, tanto a transformar los metales, como a
reducir espiritus bajo tu mando?

—De los espiritus, apenas sé que soy uno en este cuerpo. En cuanto a los
metales, puedo diferenciar un florin de oro, de una mala copia.

—Amiguito, tu ignorancia vale mucho mas que cientos de libros mal escritos,
cuando no engafiosos. Es comun que el nedfito tropiece con el error, y se precipite en
aberraciones. No estar instruido en esta ciencia y arte, no es obice para estarlo. Tu
natural franqueza, el caracter templado pese a la edad, y principalmente la rectitud de
tu espiritu, me agradan —hizo una pausa para volver a encender la pipa—. No quiero
vanagloriarme, pero sé algo mas que el comun de los mortales —largé una bocanada
de humo que me acaricio el rostro—. Jurame el mayor secreto empefiando tu palabra
de honor, promete conducirte con prudencia y seras mi discipulo.

—Es tentador el ofrecimiento que me haces, lacopo. De verdad me agrada.
Siento curiosidad por abordar las cuestiones del otro mundo, si redunda en beneficios
para éste, sobre el cual estoy parado. Confesaré que poco me interesan los
conocimientos ordinarios; siempre me han parecido demasiado limitados, y mas de
una vez he anhelado un atajo en esa esfera impalpable, que me permita conseguir lo
que de otro modo a uno le es negado. Pero, ;cudl es la primera clave del arte y ciencia
a que te refieres? Segtin lo que he logrado entender de la anterior discusion, son los
espiritus quienes instruyen... ¢al mago, deberia decir? ;Es esto posible?
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—Hasta lo has dicho mejor que yo, Alvaro. EI hombre que no pide ayuda a tales
o cuales espiritus, estd condenado a la ceguera. Por mds esfuerzos que realice, nada
podra ver, ni mucho menos obtener lo que pretenda. En eso, dependemos de ellos,
pero no quita que podamos dominarlos... Y como prueba de ello, te daré un indicio
que habras de juzgar por ti mismo.

Como su pipa se extinguia, golpe6 la cazoleta tres veces para hacer salir un
poco de ceniza que quedaba en el fondo, y la coloc6 sobre la mesa con un movimiento
especial de su mano.

—Calder6n —hablé con voz fuerte, como dirigiéndose a alguien que pudiera
habitar en el aire—. Ven a buscar mi pipa, enciéndela y trdemela de nuevo.

Apenas terminé de pronunciar la tltima palabra, desaparecio la pipa; y, antes de
que pudiera preguntarme quién era Calderén y como se la habia llevado, ésta ya habia
regresado a la boca de Tacopo, quien la fumaba con mayor placer.

—Entro de guardia al amanecer y debo descansar —oculté una sonrisa—. Ve a
acostarte. Sé prudente y volveremos a vernos.

Abandoné su cuarto, deseando que de inmediato se produjera un nuevo
encuentro. Mas que curiosidad, me poseyd un estado de ansiedad, de hambre por
aquel conocimiento que me parecié lo mdas sublime que pudiera existir (que Dios
perdone mi dislate).

Vi al otro dia a mi amigo, o él se dejo ver. Aprovech6 la ocasion para explicar
someramente lo acontecido en la vispera, y realiz6 algunos trucos que me dejaron
pasmado. No podia perder mas tiempo, queria que me ensefiara todo aquello. Me
converti en su sombra.

Con el correr de los dias, me fui empapando en la ciencia oculta que (segin mi
nuevo maestro) habia nacido junto al hombre, y que una secta judia la habia guardado
como un tesoro para regalarla sélo a los elegidos. ¢Era yo un elegido? ;Seria capaz de
aprenderla? ¢ Cuando daria mis primeros pasos? Acuciaba con mil preguntas a Iacopo,
quien solo algunas y en parte contestaba, cuando no las dotaba de sentidos ambiguos.
Sin embargo, cada vez me sentia mas cautivado. Creo que la religion de mi madre
nunca habia tenido demasiado peso sobre mi, por lo que mis antiguas creencias fueron
facilmente vencidas.

Una noche, libres de vanas compaiiias, conversabamos de esta guisa:

—TIlacopo, tu mandas a los espiritus. Quiero tener trato con ellos. Quiero
mandarlos. jLo quiero!

—Compafiero, eres demasiado impulsivo. A veces, en las artes magicas, no
conviene serlo tanto. Estds a prueba y debes tener paciencia. En este estado, no
podrias abordar experimentos mas avanzados, sin correr peligros.

—¢Acaso me falta mucho tiempo?

—AQuizas dos afios. No es mucho si se tiene en cuenta que para ser un buen
mago, se tardan cuarenta.

—Abandono este proyecto —exclamé desmoralizado—. Moriria de impaciencia
en el intervalo. No se hable més. Esto me quema. En dos afios me habré consumido.
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—Joven, te creia mas prudente. De verdad que estas operaciones son peligrosas.
¢ Te expondrias acaso a evocar a los espiritus sin ninguna de las preparaciones?

—¢Y qué podria sucederme? —me levanté del asiento para retirarme.

—Puede que nada malo suceda, si no se cae en la debilidad de creer que las
entidades a las que uno se enfrenta, son superiores a nuestra determinacion. El poder
se lo damos nosotros, ellos son el instrumento necesario. jAy de ti, si se enteran de
que eres un pusilanime!

—iPusilanime yo! —mi rostro tomé fuego— jHe nacido para mandar! ;Y los
mandaré si tengo ocasién!

—iBravo! Tienes un corazon ardiente... ;Pero estds seguro de que no te
asustara lo que..."?

—Si es ese el problema, aqui mismo estoy esperando a ver lo que sea, a
enfrentarme con quien guste. No se dira que un Garcia Ibafiez bien nacido, pueda ser
un cobarde.

—Y si vieras al Diablo?

—iLo tomaria por los cuernos, y le pondria el hocico contra el suelo! —lancé
una furibunda carcajada.

Mi enojo desaparecio al instante, cuando Iacopo se me acerco sonriente, con un
brillo triunfal en sus ojos. Si estaba tan seguro de lo que queria hacer, el proximo
viernes la luna estaria en el lugar correcto para llevar a cabo una pequefia ceremonia.
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2. ¢Por qué no un banquete entre las
ruinas?

Nunca cita galante fue esperada con tanta impaciencia.

Mi camarada y yo, en compaiiia de dos de sus amigos de Siena, a quienes nunca
habia visto antes, cenamos frugalmente. Al preguntar a lacopo qué funcién cumpliria
aquella gente (por cierto bastante hosca) en nuestra aventura, menciono6 sin prestarle
importancia, que s6lo se trataba de observadores, y ayudantes si se los necesitaba.
Conversamos trivialidades, como si esto pudiera tranquilizarme.

Después de cenar, provistos de antorchas empapadas en brea (aunque habia luna
llena, negros nubarrones apagaban su luz), nos dirigimos hacia unas ruinas no muy
lejos del cuartel. El trecho era bastante tortuoso, pero mis pies no se cansaban,
sostenidos por la ansiedad y el deseo de lo nuevo. Las lechuzas inquirian por nuestro
paso en aquellas soledades. Abundaban los abrojos y otras plantas hirsutas. Cada
tanto, se sacudian un pajaro o alguna alimafia.

Llegamos. Los asistentes tomaron la delantera, y se internaron entre los restos
de monumentos que el hombre habia creado, y el tiempo soberano se habia encargado
de demoler. Conocian a la perfeccion aquél dédalo de piedras desmoronadas, que se
sumergia por pasadizos cada vez mas oscuros.

Iacopo, que me llevaba del brazo como si fuera un nifio que se pudiera perder o
escapar, se detuvo. Las antorchas alumbraban una camara abovedada, tal vez lo unico
que habia sobrevivido a la ruina. Tendria unos treinta pies cuadrados y, con la que
habiamos entrado, contaba con cuatro salidas.

Se produjo un silencio absoluto, sofocante. Iacopo trazdé un circulo con su
espada, y le agreg6 lineas y simbolos que ya me habia ensefiado en sus libros (los
cuales hubiera sido mejor no haberlos visto nunca, ni conocer sus erraticos
significados). Solté mi mano para ponerme dentro del dibujo y dijo:

—Tu suerte esta echada. Ya no hay marcha atras. Si sales de aqui, estas perdido.
Espera, amigo mio, a que la ceremonia haya concluido.

—¢Y como sabré que ha concluido? —aunque tenia ciertas dudas, la voz no me
tembld, pues creia que mis compafieros sélo trataban de amedrentarme, para juzgar si
era de buena madera.
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—Hasta hace un instante, estabas seguro de someter a cualquier espiritu. La
hora de la verdad ha llegado. Tu corazén sabr4, al fin, si ha triunfado, o si el miedo lo
ha perdido. Y ahora, repetiras conmigo...

Pronunciamos al unisono, con voz grave y firme, una féormula que por nada del
mundo mancillard este papel. La invocacién, debia hacerla yo solo. Los nombres
secretos jamas deben ser pronunciados. Los sonidos que abren puertas prohibidas, no
deben ser escuchados. Los oidos irresponsables, deben recostarse a palabras menos
terribles.

—Iniciado, te deseamos éxito.

Los tres se retiraron hacia sendas salidas del recinto, dejando libre la puerta por
la que habiamos entrado. Nadie habitaba las ruinas, sin embargo, alguien podia haber
estado siguiéndonos...

Una débil voz interior, que iba creciendo sin cesar, me acusaba de fanfarrén, de
petulante, de ser el mas impertinente de los sandios. Me conminaba a solicitar ayuda,
0, mejor aun, a salir corriendo por donde habia llegado sin volver la vista atras, y
jamas mantener trato con aquella pérfida gente. Pero poco podia ayudar aquel conato
de arrepentimiento en aquellas circunstancias, asi que no me quedaba mas remedio
que incrementar la osadia, o sumirme en la vergiienza. Superada la voz de la
conciencia, que no siempre suele llegar a tiempo y en forma oportuna, pude
reflexionar por un instante. Me convenci con argumentos tomados al vuelo, de que la
aventura se trataba de una broma bien orquestada. Quizas, todo el cuartel estuviera al
tanto de las artimafias de lacopo y sus secuaces. Esperarian el resultado de un valiente
en huida a campo traviesa, para estallar en carcajadas y ponerme como objeto de sus
burlas. Esas cosas suceden en el vulgo, en el ejército, en la alta sociedad, y quizas en
el clero y en todos lados.

—Asi que pusilanime, eh? —murmuré por lo bajo.
Con voz trepidante, invoqué.

No sucedi6 nada. Hasta me pareci6 escuchar en los sitios por donde se habian
metido mis dudosos amigos, roces de ropas o risas acalladas. También pudieran ser
buhos, o aves nocturnas de cantos diabdlicos.

Ya me disponia a dar por concluido el chasco, ya iba a llamar a lacopo para
reconocer la buena ingenieria del embrollo, y recomendarle que encendiera su pipa
con los infames libros que me habia dado para estudiar, cuando entre brumas, una
sombra de la estatura de un hombre aparecio por la entrada. Digo una sombra, pero
tan extrafia, que era de color blanco. Hasta que fue tomando la forma de un chivo
erguido en sus patas traseras, que eran del mismo tamafio que sus cuernos. La horrible
aparicion escupié sobre el suelo polvoriento, produciendo un chispazo como el
pedernal.

—¢Che vuoi, hombre honesto? ¢Mi stringerai los cuernos? ;Non ti piace mi
hocico?

La bdveda, la caverna que habria bajo mis pies y a la que se accederia por las
tres puertas, resonaron con la garganta del singular chivo. Para bien o para mal,
suceden cosas insolitas en la vida. A veces, no es el mejor soldado quien se convierte
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en campeon, sino un desconocido cuyo espiritu es insuflado por una fuerza
descomunal y misteriosa. A punto de desmayarme, senti que mis miembros
recuperaban su vigor y, como si otro actor mucho mas arrojado que yo tomara la
palabra sobreponiéndose al terror, hablé sin titubeos:

—Siervo, ¢por qué te presentas bajo esa forma tan inapropiada?
El chivo fruncié el cefio dubitativo y, bajando la voz, contesté:
—¢Non mi hai chiamato, por uno de mis nombres?

—¢Acaso quieres asustarme con ese aspecto repugnante?

Tras unos instantes, dio dos pasos atras y abrio sus manos (o deberia decir sus
pezufias) en sefial de inocencia.

—Scusa, Maestro. ;Qué forma quiere que adopte?

—Eres un fantasma inteligente, asi que te ordeno que tomes cualquier forma
que agrade a un hombre.

Dio otros dos pasos hacia atras, luego otros mas, hasta que desaparecio
repitiendo:

—Capisco, Maestro. Capisco...

No termin6 de perderse entre las sombras, cuando aparecié un mozo de librea,
el cabello rubio y rizado, de finas y agradables facciones, derrochando buenos
modales y elegancia.

—Asi esta mejor... —ya que se trataba de dar ordenes y ser obedecido, tenia
que inventarle un nombre a mi sirviente, para que ni siquiera tuviera derecho a
elegirse el propio— Biondetto.

—Amo —habl6 su dulce voz—. ;Qué desea que haga por usted?

De la confianza a la audacia el recorrido es corto, cuando no se pasa la linea de
la intrepidez. El nerviosismo pasado se habia transformado en hambre canina, asi que
no dudé en pedir lo que mi estomago exigia.

—Pues me reconfortaria una mesa bien servida, para mi y para mis amigos que
aguardan bajo aquellos arcos —sefialé hacia los tres huecos.

—Enseguida, mi amo. Pero creo que su posicion es rigida, y demasiado
incémoda para la ocasion. ;Por qué no toma asiento en una de aquellas cémodas
sillas, mientras apronto la mesa?

Como no le faltaba razon, me aparté del circulo dibujado en el suelo, y ocupé
una de las cuatro sillas que rodeaban una larga mesa con su mantel bordado de oro,
alumbrada por candelabros de plata.

44



3. Festejemos a lo grande, aunque
no haya presupuesto

Mis compafieros de andanzas emergieron estupefactos de sus escondites. A mi
también me costaba creer que el recinto hediondo y musgoso, se hubiera transformado
en una sala decorada con buen gusto y nobles aromas. Donde habia ladrillo y
humedad, ahora jaspe y marmol; donde polvo, alfombras persas; y el mantel vacio,
fue repleto de vistosos manjares y jarras de vino.

De atras de una cortina de damasco salié6 Biondetto, quien se apresurd a correr
las sillas para que el resto de los comensales ocuparan sus puestos.

—¢Esta bien asi para empezar, amo? —me hizo una reverencia.

—Realmente te has esmerado, Biondetto. Continua muy atento a nuestros
deseos, y no permitas que las copas se vacien y que los platos no se desborden.

Un déspota seria, si hubiese tenido que recriminar al siervo por falta de atencién
o indelicadeza. Con una mano escanciaba el mejor vino que hayan besado mis labios,
y con la otra depositaba presas de exquisitas carnes sobre los platos hinchados. No
pardbamos de hartarnos (o de hartarme, diria, porque mis contertulios eran un poco
mas cautos), cuando cambi6 las fuentes por pirdmides de jugosas frutas, y confituras
que conformaban sabrosisimas esculturas.

—Sefiores... —dije ahito—. Creo que ésta ha sido una recompensa aceptable,
por vuestro sacrificio al haberme traido hasta aqui.

Los caballeros cruzaron miradas, y asintieron masticando.

—Creo que es hora de que Biondetto cante para nosotros, o que toque algin
instrumento.

La sugerencia no habia concluido, cuando mi paje se inclin6 ante mi hombro
izquierdo con un violin, pellizco sus cuerdas con gracia, y nos condujo con sus
melodias hacia un pais encantado, donde a cada momento conociamos el éxtasis.

Alternando la ebriedad de la bebida y de la musica, transcurri6 la velada sin
importarme si todo aquello era o no cierto. ; Acaso puede decirse que uno disfruta o
sufre, ama u odia, mas o menos en la realidad que en los suefios? Pero en mis
compafieros, nunca languideci6 la sombra de la duda. No queria romper el hechizo, e
interpelarlos por aquellos rostros que contrastaban, ora la alegria, ora la desconfianza.
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Pero como la situacion comenzo a extenderse y a aburrirme, di por concluido el festin
haciendo sonar una campanilla.

—¢Qué sucede, amo? ;No es de su agrado el violin? —compungido, bajé los
brazos Biondetto.

—Al contrario, lo has hecho muy bien. Pero mis amigos tienen suefio y desean
marcharse. L.os devolveremos a Siena en carruaje, asi podran perdonar las molestias.

—Pero atin no me escucha cantar.

Dicho esto, su aguda voz acaricié nuestros oidos tomando trozos de operetas,
arias y otras piezas exoticas. Rodeaba la mesa y se perdia entre el cortinado, y cada
vez que reaparecia, cambiaba de atuendo y de caracter en el canto, tornandose mas
ldgubre y sentimental. Entre fervorosos aplausos al virtuosismo, culminé su funcién
disfrazado de princesa, erizandome la piel y anudandome la garganta.

—iBravo! jBravo! —no podia dejar de exclamar, olvidando por completo que
todo aquello sélo existiria en mi imaginacién.

La dama extendi6 su mano blanca, perfumada, la cual me apresuré a besar sin
importarme que fuera la de Biondetto. Maestro de bribones, agaché la cabeza no sin
antes hacerme una guifiada. Antes que pudiera reaccionar a tal desfachatez, se habia
perdido por una de las salidas (no podria recordar cual, pues en mi cabeza las cosas
daban vueltas), excusandose por ir a preparar el carruaje. Entonces, cai en la cuenta de
que el espiritu ladino también era capaz de anticiparse a los deseos, pues era justo lo
que iba a ordenarle, antes de que su gesto me dejara perplejo. Iba a proponer a mis
amigos continuar bebiendo, pero en vez de respuestas divertidas, vi rostros
atemorizados.

—Caballeros —continué, dando un giro a mi propdésito —, creo que es hora de
concluir nuestra aventura.

Los tres asintieron.

—Por vuestras expresiones, adivino que dudan de mi buen siervo. ;Acaso
piensan que no regresara presto, con el carruaje listo?

—Afuera aguardan los carruajes, amo —Biondetto apareci6 entre las brumas,
como al principio lo habia hecho la sombra blanca del horrible chivo—. Pero
deberemos caminar un breve trecho, porque las ruinas les impiden el paso.

—No tendremos inconveniente —hablé por todos, al tiempo que empecé a tener
conciencia de que estaba completamente borracho.

El aire fresco de la noche, en vez de recuperarme, intent6 desmayarme. lacopo
me sostuvo del brazo, y aproveché para hablarme al oido:

—Alvaro, la has hecho grande. Tantos lujos, te costaran caro.

—iQue cueste lo que deba costarme! —sin remilgos, grité para que me
escucharan mis amigos, las lechuzas, las ruinas y la luna que también guifiaba con su
0jo trunco.

Lo que vi al final del camino, fueron lacayos, carruajes con cocheros y
postillén, sin que nada dejase de estar engalanado. Subi al que me dio la gana, ordené
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dirigirnos a Siena y luego al cuartel, y recliné mi cabeza sobre un hombro terso,
carifioso... Por supuesto, era el de Biondetto.
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4. No solo las hilachas se pegan al
cuerpo

Cuando desperté, Biondetto contemplaba embelesado el paisaje nocturno a
través de la ventanilla. Uno de los intimos de lacopo, de nombre Bernardo, el mas
hurafio y quien me habia tocado en suerte por acompafante, se acerco para hablarme
con discrecion.

—Alvaro, realmente estoy intrigado. Nunca vi servir festin semejante, en tan
singulares condiciones. Créame que llevo trabajando muchos afios en esto, y jamas
presencié tal clase de favores. Iacopo nos dijo que estariamos frente a un neéfito, pero
Creo que estoy ante un maestro.

Parecia que al fin se le habia soltado la lengua, y queria saber de mi, cosas que
mas que nadie yo ignoraba.

—Se impresiona con demasiada facilidad, caballero.

Guardamos silencio, sin embargo, sentia como Biondetto me escuchaba, y
Bernardo se atoraba de preguntas sin llegar a formularlas.

—Me consume la duda, don Alvaro.

—Si se aprende a vivir con ella —bostecé filos6ficamente—, puede que el
estdbmago no se dafie.

—Pero, ;como volveran las cosas a su sitio? —hizo un gesto hacia Biondetto,
que sabia hacerse el distraido.

—~Cuando amanezca sera un nuevo dia, y el que seré se ocupara de ello —ante
conversacion tan aburrida y mareado por los vapores de lo bebido, opté por volver a
dormirme.

Mis suefios fueron poco placidos. Entre ellos, se hacia presente mi difunto
padre, Don Miguel Garcia quien, con el cefio quebrado y el dedo acusador, inquiria:

“—¢Esa es la educacién que te hemos dado? ;En vez de atender a tu carrera de
armas, vagabundeas en la curiosidad? ¢Gratuitamente, confundes temor con
temeridad?”

Temblaba ante aquel tono de ultratumba, que dejaba al descubierto mi falta de
templanza, o, mejor dicho, mi vanidad y estupidez. Pero al punto me socorria dofia
Mercedes, mi santa madre, interviniendo con sus suplicas:
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“—Por favor, amado y ausente Miguel. No seas tan severo con nuestro hijo. Su
juventud le ha hecho tropezar, pero es un buen muchacho y pronto se restablecera.”

Queria hablar, dar la razén a mi madre y pedir el perdén paternal, mas las
palabras se ahogaban en mi garganta. Y para colmo de la desesperacion, escuchaba
una risa socarrona, veia una mancha blanca que se acercaba entre brumas que
borraban y retorcian el dialogo de mis progenitores, y hablaba alternamente a mis
oidos:

“—Come pagherai per quello che consumi, gentilhombre?”
“—Una cosa che mi appartiene é andata perduta. ;No la tendras tu?

Y me sentia infinitamente pequefio ante aquella maligna presencia a quien en la
realidad habia vencido, pero que para vengarse entraba en mis suefios. Los temores
vividos al principio de la aventura se multiplicaban y me perseguian, poniendo en
duda mi valentia. ; Habia sido natural en mi, tanta intrepidez? ;No habria cometido un
terrible error, al asociarme con personas que frecuentaban libros espurios? ;Por qué
habia manifestado, repentinamente, tanta avidez por asuntos que antes no me
importaban? Claramente, buscando una meta ambiciosa, habia tomado por el atajo
equivocado.

Desperté sofocado, jadeando. Las cosas descabelladas que suceden en los
suefios, en ellos se disuelven; las que suceden en la vigilia, en ella se quedan, aunque
de a poco también van desapareciendo. Debi tomar aquella gota de conciencia que
habia aflorado en mi pesadilla, y conservarla como consejera en mis actividades de
hombre despierto. Lamentablemente, con los ojos abiertos, preferi seguir durmiendo.

Entre tanto, pasamos por Siena a devolverle sus sieneses, y seguimos rumbo al
cuartel en un solo carruaje. La guardia qued6 estupefacta al ver el boato de sus
capitanes. Si guardaron la compostura ante Biondetto disfrazado de princesa, fue
porque siempre tuvimos claro que el mando debe ser inflexible con la soldadesca.

Mi paje cantatriz despidio al carruaje quitando una antorcha de la mano del
lacayo, dejamos plantado a lacopo, y nos dirigimos a mis habitaciones. Estaba
demasiado atontado como para despedir a Biondetto, diciéndole que la fiesta habia
concluido, y que debia volver a su pais en el éter.

Mi ayuda de camara dio un respingo al notar mi compaiiia y, tartamudeando,
empez0 a solicitar explicaciones.

—Estoy cansado, Carlo. Mafiana todo se arreglara... Tomate el dia libre, no te
necesito.

Al quedar a solas con Biondetto, comencé a sentir que el problema era mucho
mayor de lo que esperaba. Traté de concentrarme, aunque la situacién inaudita
entorpecia cualquier clase de razonamiento. Para salir del atolladero, me lancé a
hablar a mi sirviente, hilvanando las palabras lo mejor que podia, desviando la
mirada.

—Amigo Biondetto, realmente me has servido como nunca nadie me ha
servido. Tu buena voluntad, tu esmero, tu gracia, no tienen parangon ni precio. Claro
que debo remunerarte por todo lo que has hecho. Aunque, a decir verdad, en este
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mismo momento —mis manos se abrieron para mostrar sus palmas vacias—, hasta al
sastre le debo el vestido que llevo puesto.

—Qué broma tan singular, don Alvaro —encontré mis ojos, y esbozé una
sonrisa.

—Escuchame, Biondetto... Ni bien tenga mi salario, saldaré mi deuda contigo.
Es tarde y estoy cansado, asi que, por favor, retirate de una vez.

—Hace unas horas, cantaba al oido de un caballero espafiol —hablé con
desenvoltura Biondetto, borrando la sonrisa de su rostro—. ¢Es ese caballero el que
tiene la descortesia de echarme? ; Acaso no se da cuenta de la hora que es? Todos los
que me han visto en este sitio, han adivinado mi sexo. Hasta una cortesana recibiria
mayor respeto. ¢ Puedes humillar con tanta facilidad? ;Quién te ha ensefiado a ser tan
hiriente?

—¢Sigues jugando a los disfraces? —intenté sonreir.

—¢No te parezco una mujer?

—Yo sé lo que eres. Si quieres, en este momento puedes irte volando por esa
chimenea, o escabullirte por el agujero de la cerradura, o...

—¢Como? —balbuceo, y luego rompio6 en largo llanto.

Me dio pena ver al espiritu hecho un ovillo en el suelo. Senti que estaba
maltratando, sin ningtin motivo, a una indefensa mujer (¢ Quién no se ha emocionado,
en mayor o menor medida, ante sus propias alucinaciones?).

—No te sirvo ya... Después de ensalzarme como a tu mejor sirviente, me
depositas bajo las suelas de tus botas.

Me senté sobre el borde de la cama, y segui contemplandolo, mas despabilado y
también mas rendido.

—No sabes a lo que me he enfrentado para llegar a ti... De verdad lo ignoras —
continu6 desahogandose—. De lo contrario, no serias tan cruel. He escapado de la
prision en donde me encontraba destinada al vejamen, pero s6lo ha sido para caer en
manos del peor torturador. Vi en tus ojos, vi en tu alma a un ser capaz de amar a
alguien como yo, pero me equivoqué. Ahora me encuentro en manos de quien se
regocija practicando un suplicio mayor.

Se produjo un silencio que me llené de vergiienza. Tantas emociones insolitas
me habian dejado sin respuesta y, lo peor, era empezar a comprender que el accidente
que habia provocado, no se podia enmendar.

—¢Vas a echarme, Alvaro? —levant6 del suelo su rostro acongojado, bafiado en
lagrimas—. Después de haberte salvado del implacable y horrible chivo, después de
volverlo contra mi para protegerte, ;vas a cerrar tu puerta a esta indefensa mujer?

Biondetto se fue incorporando, y lentamente avanzé hacia mi. Habia algo felino
en sus movimientos.

—:De verdad me abandonas, Alvaro? ;Estards mejor sin mi? ;No temes las
consecuencias de haber invocado al Chivo Blanco? ¢Crees que perdona a quienes
roban las mujeres que ha secuestrado?
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Antes de que me rozara con su aliento, di un salto esquivandolo y desenvainé la
espada.

—iBasta, mujer! Cuando mi madre me dio mi primera espada, me hizo jurar
sobre su guarda que serviria toda mi vida a las mujeres y que no ofenderia a ninguna.
Si eres mujer, estds a salvo. Tu nombre sera Biondetta... Respecto a lo demds que
acabas de decir, no entiendo nada.

Mi animo se fue reponiendo, con el recuerdo de mi religiosa madre ddndome las
indicaciones de cémo comportarme en la vida siendo un caballero. Creo que por un
instante, Biondetta creyé que le rebanaria la cabeza con mi espada, por lo que optd
por dejar de recriminar mis atropellos, y de inventar fabulas de mundos etéricos (Eso
fue lo que pensé, pero como se vera mas tarde, sus temores no eran exagerados).

—¢Puedo ayudarte? —se acerco cuando me aprestaba a desvestirme.

—Si. Ponte en un lugar en el que ni te oiga ni te vea.
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5. Cuidado con las palabras, cuando
no se pronuncian en el orden
adecuado

Agotado, no podia dormir.

A través de mi cortina, percibi en la penumbra a Biondetta, retirandose a un
rincon, desvistiéndose y envolviéndose con una de mis mantas. Me di vuelta, cerré
fuerte los parpados, pero lo Unico que consegui, fue ver con claridad el rostro de mi
fantastico siervo, devenido en sierva. En mi mente se sucedian las escenas de lo
acontecido en la camara de las cuatro aberturas, esta vez, con un unico personaje.
Biondetta, apareciendo entre las brumas dejadas por la sombra blanca de largos
cuernos; Biondetta, mozo de librea inclinandose ante su sefior; Biondetta, virtuoso
violinista; y también, eximia cantatriz y hasta princesa. Muy ingenuo habia sido, o
muy trastornados habrian estado mis sentidos, para no darme cuenta que en aquellos
rasgos delicados, que en aquellos movimientos femeninos, en la voz suave y aguda,
en el perfume de su piel, habia una verdadera mujer... {Pero una duda me asalté al
instante! ;Biondetta y el Chivo Blanco, no serian la misma cosa? En ese mundo de
ensuefios en el que me habia sumergido, y del que todavia no habia vuelto a salir
completamente, todo era posible. Ladrillos mohosos y tierra, se habian transformado
en la sala de festejos de un principe. Me habia hastiado de manjares y emborrachado
con dulces vinos salidos del aire. Habia escuchado musica celestial y el canto de un
angel, a no ser que mis oidos se lo hubieran inventado. Habia viajado en espléndido
carruaje hasta Siena y vuelto al cuartel, con caballos y lacayos salidos a medianoche
de unas ruinas. ;Por qué un fantasma espantoso no podia ser a la vez una damisela?

Me revolvi en la cama, hasta que encendi una vela y fui hasta el rincén donde
dormia Biondetta. Emitia una respiracién tranquila, acompasada, de quien tiene el
alma en paz. Acerqué la lumbre a su rostro semicubierto por la exuberante cabellera, y
me parecié mas tierna que nunca.

—Ah... Biondetta —murmuré con cuidado para no despertarla—. ;Cual es tu
origen? ;Quién eres?
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Un movimiento apenas perceptible, deline6 una leve sonrisa en los labios
frescos y rosados. No, definitivamente, aquella hermosa criatura jamdas podria
confundirse con un monstruo que balaba en dos idiomas.

En ese instante, mis pensamientos fueron interrumpidos por mi torpeza.
Embelesado, contemplando la deliciosa imagen, una gota de sebo cay6 sobre la mano
de Biondetta. Dio un grito, se enroll6 atin mas, y me miro aterrorizada.

—Perdéname, Biondetta. S6lo ha sido una gota de sebo.

—:No me has castigado, entonces? —se sobaba la mano salpicada,
evidenciando que su piel era tan sensible como la de cualquier mortal.

—No, claro que no —tomé su mano y se la limpié.

Sin saber qué decir, aquella mano en la mia comenz6 a resultar embarazosa. Me
volvi a la cama dando por terminada la efimera conversacion.

Traté de dormir, y lo consegui a medias. Cada tanto me despertaba y, ora la luna
iluminaba la habitaciéon por uno de los postigos que habia permanecido abierto,
comprobando que todo permanecia en calma; ora, una nube cubria su faz, y reinaba la
oscuridad con sus dudas. Entre medio de tales ocasiones, noté como Biondetta se
acerco hasta mi, prescindiendo de la vela. Se habria cerciorado de mi reposo y volvia
a su rincon, cuando la luna, complice de los encantamientos, alumbré sus pies, sus
pantorrillas, sus muslos...

Ya no pude dormir, ni estar despierto, y los pensamientos procaces rondaron mi
mente hasta que por fin amanecio.

En algiin momento crei (o anhelé) que Biondetta desapareceria con la llegada
del dia. Pero alli estaba sentada en un pequefio taburete, peinandose con los dedos.
Suelto, su cabello era tan largo que llegaba en ondas hasta el suelo, y cumplia con la
armonia de su cuerpo.

—Biondetta —dije.

Dio un respingo, y me quedé mirando, inquieta.

—Hay un peine en el cajon de ese escritorio.

Bast6 un instante para que se acicalara, quedando tan bonita como en la noche
pasada, cuando cantaba dulzuras a mi oido. Pero aquello no podia continuar. El orden
natural debia restablecerse por algin medio y, si hasta ese punto lo extraordinario
habia ocupado su pequefio lugar en el mundo, era hora de que la cordura intercediera
a través de la palabra.

—Ya es de dia, Biondetta. Puedes salir de la alcoba sin levantar sospechas.
Seguramente, de donde has venido, te han de estar esperando.

—Alvaro —hablé con voz firme, convincente, superando mi simple l6gica—, si
me estan esperando, no es para darme una calida bienvenida. Aunque ya no me
quieras, nuestros intereses son comunes, e impiden que nos separemos.

—No te entiendo —aunque si entendia, que Biondetta habia salido del averno (o
de un sitio no habitado por los hijos de Adan) para quedarse, y para mas detalles, en
mi compafiia. Me puse nervioso.
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Dio dos pasos hacia mi, me mir6 a los ojos sin pestafiear ni una sola vez, y su
voz tampoco temblo.

—Alvaro, eres muy joven y valiente, pero también imprudente. Hay peligros
muy reales a nuestro lado, aunque no seamos capaces de percibirlos. Y éstos no se
vencen afrontandolos, simplemente creyendo que con eso basta. No, querido Alvaro.
La puerta que abriste, siguiendo pérfidos consejos y con una ciencia que deberia estar
prohibida a los hombres, libera potencias de un mundo que no funciona bajo las
mismas leyes a las cuales estds acostumbrado. No puedo explicarte y tampoco
entenderias, no existen ejemplos con los cuales comparar, como es la vida alli. Lo que
importa, es que yo misma era prisionera de fuerzas terribles. Hubo una coincidencia,
una asombrosa coincidencia, o la buena obra de algun espiritu elevado que, jugando a
nuestro favor, intercedi6 para que en mi desesperado intento de fuga, abrieras el portal
que podia condenarte al peor de los destinos. Por alli escapé, enseguida me di cuenta
de la situacion en la que nos encontrabamos, y aproveché para rescatarte a ti también.
¢Por qué crees que te hice salir del circulo innombrable, donde serias victima de un
ser inmundo?

Entonces, fugaz a mi mente, acudi6 el recuerdo del siervo aconsejandome salir
del circulo, y, ademas, cobré sentido el hecho de que en cada ocasién en la que podia,
disimuladamente, fuera borrando con sus zapatos el sacrilego dibujo. También se me
ocurrié que Iacopo y sus secuaces, no fueran tan amigos como candidamente creia, y
que me hubieran entregado al horrendo fantasma que al parecer, entre sus nombres
poseyera el vulgar de Chivo Blanco. Y también, todo podia ser una artimafia de
Biondetta, que ya habia demostrado conocer la habilidad de encarnar varios disfraces
(el ultimo, por cierto, era el mas delicioso).

—Has hablado con elocuencia. Aunque no comprenda muchas cosas, al menos
las intuyo. Sé que he cometido un grave error, dejandome llevar por el mas ingenuo
entusiasmo. Ahora, sin demora, deberé trabajar para remediar el dafio...

—Ya no es posible volver atrds —me interrumpio—. Aqui el tiempo si existe, y
lo que se ha hecho, no se puede deshacer —alarg6 su mano hasta tocar mi pecho con
la punta de sus dedos—. ¢Acaso, los pedazos de una copa de cristal que se rompe,
pueden volver a formar la misma copa?

—No, claro que no —toqué sus tibios dedos.

—Ahora, debemos mantenernos unidos. T me protegeras de las acciones de tu
mundo, y yo de las del mio. Nos necesitamos mas que nunca —me aferré la mano
entre las suyas, y se la llevo al pecho.

Biondetta no era un espiritu del éter, era una mujer hermosa e inteligente, cuyo
corazon palpitaba bajo sus encantos. Si antes me habian embriagado vinos magicos y
musica de otra esfera, ahora lo hacia un cuerpo femenino frente a mi, apenas cubierto
por un vestido a punto de caer.

—¢Pero qué podria sucedernos?

—Eres tan valiente como incauto. No puedes ver como son realmente las cosas,
y tengo miedo de que al tratar de mostrartelas, dudes de mi.
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—¢Y qué es lo que sabes que yo no sé? ;Qué es lo que te da autoridad para
hablarme como a un nifio? —me aparté bruscamente.

—iOh, Alvaro! jQué terco eres! —gimi6—. ¢No te das cuenta de que tus
amigos no lo son? ;No sabes que ya ira en camino una denuncia contra ti por
nigromante, porque los delatores, gente de la peor calafia y que se dice amiga, han
pensado que les ganarias de mano? ¢No sabes que hay un tribunal que a los
demasiado simples o buenos, corta y despelleja? ¢Y no sabes, que desde que te vi, te
amo?

Mis ideas poco claras, se terminaron por confundir alin mas.

—Estamos hechos de la misma sustancia... Pertenecemos a mundos diferentes,
y hubiésemos estado por siempre separados, de no unirnos el insondable destino, a
través de sus escurridizos agentes. jPor favor! —junté sus manos y su rostro
acompafio la stiplica—. Debes creerme por una vez. Soy tu unica salvacién, y ti la
mia.

—iDetente! —me cubri el rostro con la mano, porque sabia lo vulnerable que
seria al ver llorar a una mujer—. Me hablas de amor, y lo mezclas con infamias y
peligros sin ninguna transicion. De pronto, decides lo que debo hacer con mi vida,
aunque hasta hace unas horas me servias manjares y bebidas hechas de mentira.
Parecias un hombre, pero eres una mujer. Pertenecias a un demonio asqueroso, y
ahora, en el colmo del disparate, tal vez quieras ser mi esposa.

Se doblé como si la hubiera golpeado. Retrocedi6 hasta el taburete en donde se
habia estado peinando, y llor6 desconsolada. No me atrevia a mirarla.

—Ingrato... —murmurd al fin—. Eres un ingrato. He salvado tu vida. Te
ofrezco todo lo que necesita un hombre para ser feliz, y aun asi me desprecias.

—Si me querias salvar, ¢por qué no hablaste con claridad desde el principio?
—mi pregunta se abria paso entre miles de dudas (que hasta hogafio se sostienen y, a
cada respuesta, no paran de parir mas preguntas).

—iY a lo mejor me hubieras creido! ;No te das cuenta que hice hasta lo
imposible por salir del paso? ¢Puedes ser tan ciego, Alvaro?

Tantos razonamientos al borde de la locura, terminaron por desarmarme. Ante
aquella joven que era pura sinceridad, elocuencia y belleza, tuve que rendirme.

—Te creo, Biondetta. ¢ Pero qué podemos hacer ahora?

Los preparativos de la huida fueron inmediatamente planificados (posiblemente,
demasiado bien para alguien que acababa de incorporarse al mundo). Tenia
conocimientos muy claros sobre finanzas, atuendos de moda y otras banalidades,
aunque no muy buenos sobre las rutas de escape. Claro, podia ser una treta para que
yo no me sintiera tan indtil, y asi darme un poco de trabajo. Como la puesta en
marcha del plan exigia en el principio una breve separacion, Biondetta me exigio que
repitiera en voz alta, una férmula que estableceria un lazo invisible que nos
mantendria unidos.

—Espiritu que no te has unido a un cuerpo mas que para mi, y solo para mi,
acepto tu vasallaje y te otorgo mi proteccion —dije apurado (las palabras fueron otras
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similares y las he alterado adrede, no sea que algtin desprevenido las repita con
indolencia, y sobre él confluyan las desgracias).
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6. No es alli hacia donde vamos

La espera no fue larga, pero si lo suficiente como para que cayera en un estado
de sopor, demasiado cercano a la idiotez. Con mucho esfuerzo, me decidi a escribir
una carta con varias instrucciones para Carlo, y otra despidiéndome del comandante.
En semejante tesitura, me sorprendi6 mi habilidad para mentir por escrito. Inventé una
enfermedad a mi madre (que Dios me perdone), una falsa esquela que me avisaba de
ello, y de la misma forma le exigia a mi fiel ayuda de cdmara su complicidad para
acreditar mi huida.

Apenas culminada la rtbrica, golpearon y abrieron la puerta.

—¢Qué significa esto, sefior? —Carlo miraba de hito en hito al postillon
portando su latigo.

—Alli, en mi escritorio, encontraras las respuestas —Ile estreché los brazos—.
Gracias, Carlo. Seras recompensado.

Segui al postillén como alma que lleva el diablo, y no vi nada ni a nadie hasta
que me meti en el carruaje con las cortinillas cerradas. Biondetta me esperaba
envuelta en una capa, tapada la cabeza por un gran sombrero. Solo cuando nos
hubimos apartado, se lo quité con un ademan triunfal.

—Mi amor, lo hemos hecho —sus cabellos cubrieron la capa como un
manantial de oro, y de su rostro despojado de adornos, parecié emanar luz.

Traté de sonreir.
—¢Qué sucede? ¢Estas enfermo?

Puso una mano sobre mi frente, y en su cara aparecié una sefial de alarma.
Aproveché el salto producido por un bache, para reclinarme hacia el lado opuesto a
Biondetta. Sentia que mi interior se habia dividido en dos personas, cuyos intereses
estaban enfrentados. Del hombre que fui, se habia gestado un Alvaro bicéfalo. Si la
izquierda queria beber el elixir de aquellos labios, la derecha se negaba al trago de
cicuta.

—Estoy muy cansado —transigieron las partes—. Estas ultimas horas han
sido... —y ya no encontré palabras para tanta locura.

Me hice el dormido, hasta que me vencio el suefio. En él, volvia a aparecer mi
beata madre, con el rostro compungido y un rosario enrollado en las manos que
atesoraban su breviario.
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“—iOh, hijo mio! —se lamentaba con lagrimas en los ojos—.”
Yo queria hablarle, pero estaba mudo.

“—;Coémo has podido caer ante semejante tentacion? Si yo misma intervine en
tu educacion religiosa, para que estuvieras siempre prevenido ante el ataque del
Maligno —aunque pudieran ser acusatorias, sus frases estaban matizadas por la
piedad.”

Mi lengua seguia inmovil.

“—Todos los dias rezo para que vuelvas en tus cabales. Debes regresar al
camino del bien. Debes reconocer a nuestro sefior Jesucristo como tu salvador. No te
pierdas por senderos extrafios, donde acecha el peligro, donde seras victima de los
astutos agentes del mal.”

Lo tnico que podia hacer, era agachar mi cabeza y compartir su dolor.

“—Quien dice amarte, es de la misma talla que esa bestia blanca... No es mas
que una de las sombras del bicorne.”

Cuando desperté, era noche cerrada. Si bien habia dormido durante varias horas,
no estaba menos fatigado. Un mozo de cuadra me tiraba de la manga. A través de
sefias y balbuceos en no sé qué idioma, me daba a entender que queria encargarse de
mis bultos. Aunque hacendoso, se movia con cierta torpeza, como si las dificultades
de la lengua también se hubieran aduefiado de su cuerpo. Un lacayo lo apart6 para
abrirme la portezuela y, al tiempo que bajé un pie, Biondetta se apoder6 de mi brazo.

—¢Adodnde estamos? —pregunté mirando la enorme mansion que se hallaba al
final de una larga escalinata sembrada de antorchas.

—Vamos a la casa de un amigo —respondié Biondetta, haciéndome subir el
primer escalon.

—Pero ibamos a casa de mi madre —protesté, recordandole el fin de nuestro
plan en Extremadura—. Sélo alli puedo estar seguro.

—Calmate, Alvaro —pas6 su mano por mi nuca, logrando un efecto sedante—.
Primero, debes descansar como conviene a un hombre de tu clase.

Dejé que me llevara hasta la puerta principal, donde aguardaba un mayordomo
mas negro que la misma noche, aunque sus ojos rutilaban con el reflejo de las
antorchas.

—El sefior se halla indispuesto, y no los puede atender —se incliné por debajo
de la cintura—. Pero les desea una feliz estadia.

Si bien venia de noble origen, quedé maravillado por el mayestatico interior de
la casa. Alumbrados por doradas arafias con lagrimas de cristal, se sucedian enormes
cuadros con personajes que evidenciaban un extenso linaje. Aquellos seres planos, de
ojos inquietos que le seguian a uno su recorrido ascendente por amplias escaleras,
terminaron en una alcoba preparada para recibirme. No faltaba ropa blanca, una bata
exquisitamente bordada, y babuchas recamadas con hilos de oro.

—¢Quién es este amigo? —quise indagar a Biondetta, pero no estaba.

Recorri la habitacion, sali de ella y anduve por el pasillo sin encontrar ningtin
rastro. Volvi a entrar y, como la puerta no tenia llave, la atranqué con un baul (ser
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desconfiado es ttil a cualquier soldado, que tampoco debe dejar de revisar debajo de
la cama).

Después de un ligero aseo, no menosprecié la comodidad con que se me habia
obsequiado, y las sedosas sabanas terminaron por arrullarme en un nuevo suefio. Pero
antes, me vinieron imagenes a la mente, de cuando lacopo habia invocado al tal
Calderén para que realizara el prodigio de la pipa. Pensé en que Biondetta podria
tornarse invisible al igual que Calderén, y que en ese preciso instante me estaria
observando. También me hice preguntas acerca de ese “amigo” magnifico, pero el
cansancio pudo mas que el recelo, y yaci como muerto.
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7. Dormir, comer y volver a dormir.
:Quién podria imaginarse, estar a
las puertas del infierno?

Desperté, y al punto regresaron mis reflexiones y fui acribillado a preguntas.
¢Por qué habia hecho caso a Biondetta? ;Por qué estaba tan segura de que me
perseguiria el implacable tribunal? ;Por qué habia abandonado tan precipitadamente
el cuartel? ;Quién era el rico amigo de mi acompafiante que aparecia y desaparecia,
como no lo podria hacer ninguna mujer? ;Y si era un amante, pasado o presente? ; Me
estaba dejando seducir por una cortesana de entre mundos? ;Podia ser normal la
pesadez que sentia, o era victima de un hechizo? Los fuertes golpes en la puerta
interrumpieron cualquier posibilidad de elucidacion.

—Alvaro, ;estas bien? Abre, por favor —aunque sonaba preocupada, la voz de
Biondetta no perdia su dulzura.

Me desperecé, y fui a correr el batl y a abrir la puerta. Ya veria cémo
continuaba aquello. Atn me sentia seguro de poder enderezar las eventualidades
(como dije al principio, yo era muy tonto).

—¢Por qué desapareciste? —fue mi tinico saludo.

—;Oh, Alvaro! —me abrazo, y el contacto con sus senos me quité el malhumor.

—¢Por qué estas llorando? —dije al sentir humedo mi pecho.

—Ha sucedido una desgracia... Ayer, estabas mas dormido que despierto, no
quisiste cenar, y no me hiciste caso cuando acudi a la sala, al escuchar un gran
revuelo.

Quedé mirandola, perplejo. De lo inico que me acordaba, era de haber llegado a
la habitacion en donde estaba parado.

—Nuestro amigo, el Marqués de Verénica ha muerto.

Como otra rafaga de preguntas se estaba uniendo a las anteriores, me limité a
encogerme de hombros.

—No puede ser.
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—Si, mi querido Alvaro —dijo cuando cesaron los llantos—. En estas tierras se
concede gran importancia a los velorios. Y como estamos en deuda con nuestro
anfitrion, debemos quedarnos hasta que su cuerpo sea sepultado.

Como los filésofos, a medida que queria avanzar en direccion a la verdad, ésta
se escabullia y me dejaba solo en un laberinto cada vez mas enrevesado. Me dejé caer
en la poltrona mas cercana.

—Pero td no debes preocuparte. Pronto tendras un ayuda de camara gracias al
cual no echaras de menos a tu excelente Carlo... Y enseguida vendra el sastre para
que estés acorde a las circunstancias... Y ahora debo irme, pues soy indispensable
para cumplir con ciertos recados. Perdona si no te acompafio en el desayuno.

Antes de marcharse (o deberia decir: desaparecer), besé fuertemente mis labios,
sin darme tiempo a reaccionar. Me dej6 un sabor a rosas, o a jazmines, o a una mezcla
de flores frescas y sabrosas. Si la vigilia me imponia arduas preguntas cargadas de
amargura, preferia seguir sofiando, impregnado de voluptuosidades y delicadezas.

Al abrir las ventanas para contemplar el paisaje campestre, fui interrumpido por
la llegada del sastre y sus tres ayudantes. Mientras el maestro me manipulaba como a
un muifieco, pedia permisos y perdones, tomaba y cantaba medidas, un ayudante
anotaba con su calamo, temeroso de haber comprendido con exactitud. Entre tanto,
los otros dos armaron una mesa, y sobre ella colocaron los utiles del oficio. Y no
tardaron en cortar y coser telas, o probarme las partes de la vestimenta prendida con
alfileres.

—ijAy! —grit6 conmigo el sastre—. Perdone, ilustrisimo sefior. jQué torpe he
sido!

—Descuide, buen hombre. Este cuerpo ya ha recibido algin sablazo —menti
con bravuconeria—. Soy militar y sé a qué atenerme. Prosiga.

Por si fuera poco, para aumentar el numero de personas moviéndose en
derredor, lleg6 el prometido ayuda de camara. Era negro como el hollin, y cumplia sin
excederse con todos los buenos modales de la profesién. Muy comodo, me entregué a
sus cuidados. El primero, consistia en llevarme adonde se servia el desayuno, pues por
fin el sastre me habia liberado, mediante la promesa de volver sin demoras para seguir
con las pruebas.

Bajamos las interminables escaleras y, aunque la luz del dia habia suplantado la
de las antorchas, los sefiores de los cuadros seguian depositando sus miradas sobre mi.
Mi mano fue rozada varias veces por la de mi acompafiante, generandome cierta
incomodidad ante tan inapropiada cercania. Cuando me aprestaba a reprenderle, se
adelanto sigiloso, hablandome entre dientes, sin detener la marcha.

—Sefior, corre usted un gran riesgo. Y yo uno mayor.

—¢Qué dice? —me detuve.

—Siga caminando —me mir0, e hizo que me apoyara en su brazo—. Debe salir
de aqui, de inmediato.

El negro sali6 disparado y se perdio por un pasillo. Por un instante, crei
reconocer (o mas bien tuve la certeza de que era) la voz de Carlo. Otros sirvientes
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aparecieron para ubicarme frente a una mesa que en nada envidiaba a la del festin de
las ruinas. No acostumbraba a atracarme de carnes y dulces vinos, cuando no
exquisitas frutas y postres por la mafiana, pero estaba tan maravillosamente decorado
todo, y tanto era el apetito, que no me resisti. Me sentia algo mareado, y nuevamente
con suefio (demas esta decir que en ese momento, no lo relacioné con el pinchazo que
me habia dado el sastre).
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8. Comprendera el que sabe, cuando
su situacion no para de complicarse

Desbordada la sed y hastiado el apetito, noté que el negro que me servia no era
el mismo que me habia acompafiado escaleras abajo, aconsejandome que me
abstuviera de banquetes y huyera del lugar. Tan embotados tenia mis sentidos, que lo
mas coherente que se me ocurrio decir, s6lo marcaba el principio de los absurdos por
venir.

—¢Puedo llamarlo Carlo?

—Puede llamarme como guste —hizo una reverencia el ayuda de camara—.
Sus deseos son érdenes.

—Preferiria a Carlo. No me gusta la gente zalamera —me levanté con impetu y,
para ser impertinente, arrojé una copa al suelo.

El negro se apresur6 a juntar los afiicos y, aprovechando su ocupacién, me
desembaracé de él y me fui a recorrer la mansion. Donde quiera que fuese, me
chocaba con puertas cerradas, aunque tan borracho estaba, que quizas anduviera
dando vueltas, intentando abrir siempre la misma puerta. Como quiera que fuese, los
pasillos y las escaleras no se cansaban de presentar cuadros. Observandolos
atentamente, o hasta donde mi atencion fuera capaz de retenerlos, siempre se trataba
de hombres jovenes muy bien pintados, aunque con un gesto erratico en sus facciones.
Era como si hubiesen estado a punto de decir algo y, en ese momento, el pintor los
hubiera congelado para siempre. Sin embargo, los o0jos se resistian a una ultima
pincelada, luchando por transmitir algo.

—¢Pero qué es? ;Por qué todos me miran? —le pregunté a uno que ya habia
visto varias veces, y que, por suerte, lo reconoci contiguo a mi habitacion.

Como haciendo un tremendo esfuerzo por salir del lienzo y gritarme al oido,
es0s 0jos, esa mirada, el espiritu que contenia o Dios sabe lo que fuera, me recordé un
vislumbre, algo que yo habia visto ese mismo dia... Si, eran los ojos del primer ayuda
de camara, el de la voz de Carlo. ¢Seria cierto? jHasta los cuadros me aconsejaban
que huyera de aquel lugar!

Entré en la tnica habitaciéon que era posible abrir. Alli estaba el sastre con sus
ayudantes, dando las ultimas puntadas al traje que luciria en el velorio.
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—iOh!, justo a tiempo, ilustrisimo sefior —levant6 su creacion de la mesa—.
Debemos probarlo de inmediato. Asi me lo pidio la joven...

—¢A qué joven se refiere, buen hombre? —examiné las telas que conformaban
un disfraz que podia lucir un Arlequin de luto.

—A su prometida, claro —tardd en responder el sastre, evidenciando una gran
incomodidad.

—No es mi prometida, sefior. Es simplemente Biondetta. Y yo no usaré esta
porqueria —le arrojé los trapos a la cara.

—Pero ilustrisimo sefior... No es la usanza...

—Déjese de ilustraciones. Estoy harto de alcahuetes —tomé por el cuello al
sastre, y lo eché a patadas junto a sus secuaces.

—iEsto es inaudito! —se quejo esgrimiendo sus tijeras, una vez que los otros le
ayudaron a incorporarse.

Como no encontré mi espada, la cambié por lanzas en forma de la mesa que
habian dejado tambaleandose en la huida. Los astutos y rapidos sastrecillos cerraron
la puerta contra la cual se estrellaron las tablas.

El contratiempo me habia cansado. Aunque bastante ebrio, me di cuenta de que
cuanto mas dormia y comia, mas debilitado y mas suefio tenia. Desde la maldita hora
en que habia ingresado a las ruinas para realizar aquel atentado a la razon, las cosas
parecian operar de modo que el efecto fuera inverso al esperado. Pero el vino
escapaba a la endiablada regla, s6lo para potenciar sus nefastas particularidades. Asi,
contribuia al embotamiento, al crujir de mis sienes, y a unos dolores de barriga que no
admitian dilaciones.

Si hacia unos momentos habia estado buscando mi espada para chocarla contra
las tijeras del sastre, busqué la bacina y obtuve mejor suerte. Los excesos de la mesa
se habian trasladado al interior de mis tripas, y una guerra despiadada se gesto a lo
largo de un tortuoso recorrido. Hubo muertos y heridos, hubo prisioneros y
decapitados y, literalmente, corri6 mucha sangre (Creo haber mencionado que la
bebida espirituosa desencadenaba en mi un problema vergonzoso, pero no crei
oportuno ser explicito y admitir mis almorranas).

Limpié como pude el desastre de la batalla, echando mano de las telas
esparcidas y hasta una sabana. Hice un bollo nauseabundo con todo aquello, y lo
arrojé a un rincén para que el servicio de la casa justificara su sueldo.

“Que me perdone el Marqués de Veronica, o su memoria. No soy un buen
huésped”, pensé mientras me echaba a la cama, boca abajo, derrotado y muy dolorido.

Cuando despertase, juré que me largaria de alli, dejandoles a Biondetta por si les
servia de algo. Queria volver al cuartel o, mejor aun, a la casa de mi madre. En el peor
de los casos, preferia enfrentarme al terrible Tribunal, antes que a mas locuras.
Después de todo, los jueces debian ser gente prudente y razonable, y con un poco de
suerte mas la intervencién de mi santa madre, podrian conmoverse ante la historia de
un descreido, de un pecador arrepentido, ansioso por retomar el camino de la fe y de
las buenas costumbres (estaba escrito en el Libro de la Vida, que estas preocupaciones
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serian de orden secundario, y que acontecerian cuestiones mas graves y disparatadas
que ameritarian, si era posible, ser contadas).
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9. Que facil es caer y torcerse un pie

—¢Adonde escondiste mi espada? —fue lo primero que dije cuando abri los
ojos, y me encontré a Biondetta al lado de la cama.

—¢No es hermoso?

Su pregunta no encajaba en la mia; entonces, aun dolorido, me incorporé lo
mejor que pude para exigir explicaciones.

—Has escogido muy bien, dulce amiga.

Quien habia hablado, sali6 de detrds de Biondetta como si se hubiera
desdoblado. Si quien estaba al frente poseia las mas delicadas y bellas formas, quien
estaba a sus espaldas agrandaba y acentuaba lo que no pasa desapercibido a cualquier
caballero. El vestido era sencillo, pues estaba claro que el cuerpo que lo vestia no
necesitaba ningun realce. El rostro, sin dejar de ser bonito, acusaba una belleza
provocadora, quizas, obra del afeite y de la mirada. El cabello era negrisimo y lacio,
acaso el de Biondetta necesitara su complemento (...Y si Dios no hubiera querido
perder a los hombres, no habria creado los senos y las caderas, y el Diablo no los
hubiese retocado. Porque en algtin lugar, estas cosas deben decirse).

—~Olimpia, te presento a Alvaro. Es mi novio.

—iéQué?!

Las mujeres rieron como campesinas (0 como brujas), y juguetonas, me
tomaron por los brazos antes de que pudiera resistirme.

—Era una broma, querido amigo. ¢ Por qué tienes ese caracter tan explosivo?

—Te hara envejecer pronto y raleara tus cabellos, joven caballero —se tomé sus
libertades la exuberante recién conocida.

Debiamos ir a la sala principal, alli esperariamos no sé qué cosa, hasta que se
abrieran las puertas de la habitacion donde se velaria al Marqués de Vero6nica. El
contacto con aquellas amigas, hermosas cada cual a su manera, serenaron de
inmediato mi corazon. Sus perfumes me provocaban un mareo que alivianaba la
pesadez de los vinos bebidos, y me empujaban hacia una posiciéon comprometida. Me
sentia como la aguja de una balanza de cruz, obligado a escoger. Si me hubieran
exigido tomar una decision apresurada, a cada peldafio que bajaba, me inclinaba hacia
mi izquierda, hacia la de cabellos negros.
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—¢Y de verdad, qué te parece? —le preguntd Biondetta a través de mis oidos.

—Tierno. Distinto a todo lo que conozco. Ciertamente, rebelde. Nunca vi a
nadie que se resistiera a ponerse su traje.

—¢Crees que he hecho bien, Olimpia?

—Rara vez te equivocas, “Biondetta”.

—No siempre es asi.

—Y si te equivocas, sabes salir del embrollo, dulce amiga.

—¢Acaso estan hablando de mi? —intervine frenandolas al pie de la escalera.

—ijAlvaro! —me amonesté Biondetta—. Sélo crees que las cosas giran en torno
de ti.

—No te enojes, caballero. Te necesitamos para darle un poco de celos a mi
novio, que ultimamente se muestra muy frio conmigo —Olimpia me acarici6 la
mejilla, y dentro de mi tuve una sacudida, como un choque de espadas.

Sucedieron varias cosas a la vez. La casa del Marqués de Veronica se empezo a
llenar de gente. Debian ser los asistentes al velorio. Biondetta se escurrié de mi lado,
y un rato mas tarde la vi sentada junto a un mequetrefe, conversando de manera
demasiado animada. Olimpia me abrazo sin preguntarme si yo estaba de acuerdo con
sus planes, y nos paseamos entre la multitud. Noté que los congregados, en su
totalidad, eran parejas de jévenes: las mujeres, agraciadas y elegantes; los hombres,
despeinados y mal vestidos hasta el ridiculo. También llam6 mi atencidn, aunque tal
vez soOlo fuera impresion mia, que las damas dirigian a los caballeros, y estos
obedecian sin chistar. Por cierto, me punzaba la idea de que Olimpia tuviera novio. Y
como siempre, con la mayor lucidez o en la peor borrachera, mi espiritu bicéfalo no
paraba de interponer objeciones a todo lo que encontraba en el camino, sugiriéndome
preguntas y exigiéndome respuestas. ;No seria Olimpia del mismo pafio que
Biondetta? ;No me habia referido mi madre, que a cada encanto le correspondia su
desencanto, y que lo Unico firme estaba en la mesura? Las costumbres exéticas que se
daban cita en aquel punto de la provincia, ¢podian ser de orden natural?

Un beso en la mejilla me arranc6 de mis cavilaciones.

—No se ofenda, ilustre caballero —retomo el trato cortés para abandonarlo de
inmediato, por sonrisas y muecas—. Es so6lo para dar motivo de celos al tonto de mi
novio. jOh, alli esta!

Allende los asistentes, el mequetrefe le hacia una reverencia a Biondetta para
que tomara asiento frente a un clavicordio. Asi que un debilucho que inhalaba
petulancia y exhalaba pusilanimidad, era el novio de la mujer con todas las letras bien
puestas, a quien yo daba mi brazo... Antes de que pudiera seguir sopesando
injusticias, la voz que ya he mencionado intervino nuevamente. ; No habia un pequefio
detalle en la artimafa, que delataba al autor? ;¢ Por qué me habia dado un beso, y luego
se habia percatado de que su novio podia verla? ;Acaso no debian invertirse los
términos? Como en la batalla por ser mas humano, solia ganar la bestia, acerqué mi
rostro al de Olimpia.
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—No me importa que seas amiga de Biondetta, nunca he visto una mujer mas
hermosa que tu.

—Entonces, aprovéchame —me abraz6—. Bailemos esta pieza.

Igual que si hubiera estado marcando el compas de inicio, comenzé a sonar el
clavicordio en los virtuosos dedos de Biondetta que, si le sobraba talento para el
violin, para las teclas tampoco le faltaba. El problema que se me presentaba, era que
mi buena madre me habia traido al mundo para ser militar, y no bailarin. Acompafiaba
los alegres movimientos de mi compafiera, con la gracia de una goleta sobre la arena.
Pero poco le importaban mis trastabilleos a Olimpia, que todo lo disfrazaba con risas
y curiosos pasos, sin quitar sus ojos de los mios. Me empezaba a escocer que sélo
fuera una estrategia para interesar al zopenco que, en un vislumbre, lo percibi
fascinado por la destreza musical de mi antiguo paje. Pensé en que podriamos resolver
la situacion con caballerosidad, diplomacia, y un poco de espiritu de juiciosos
comerciantes.

—¢Como se llama tu novio?

—¢Qué importancia tiene?

—Pues le diré a Quéimportanciatiene, que se quede con Biondetta si tanto le
gusta, y que te entregue a mi en pacificas condiciones.

A sus carcajadas continuaron mas piezas musicales, y mas animacion por parte
de los llegados al velorio que, si asi habia empezado, quién podria saber cémo iria a
terminar (desde luego yo lo sé, pero eso sera aclarado a su tiempo). La servidumbre
con enormes bandejas de plata cargando copas de champafia y canapés, y tanto
aprendizaje de baile y emociones encontradas, despertaron mi sed, y en parte mi
apetito, aunque ciertas punzadas en las zonas mas abajo del vientre, me aconsejaron
ser cauteloso con las ingestas.

—Alvaro, me gusta tu voz varonil; la de mi novio parece una flauta.

—Pues seria un buen acompafiamiento para el clavicordio de Biondetta —ya
que le gustaba, se la acerqué al oido.

Rio y bailamos (o hice lo mejor que pude). De a poco y con esfuerzo, me di
cuenta que dejandome llevar por mi guia experta, no estaba tan mal dotado. Hasta que
ella resbal6 y, en la caida, me apresuré a sujetarla entre mis brazos.

—iAh! Qué fuerte eres.

—Espero que no te hayas lastimado.

—Creo que podria dejarme caer, y ti me sostendrias toda la noche, sin apenas
cansarte.

Fui a contestarle algo que no recuerdo, cuando exclamo:

—iUy! mi pie.

La alcé haciendo valer mis ponderados brazos, y la deposité sobre un sofa en
donde habian hecho lugar dos parejas de enamorados. En vez de preocuparse por la
posible lesion de mi compafiera, marcharon hacia el alegre clavicordio que, aparte de
la flauta del mequetrefe, lo acompafiaban un par de violines y, si no me equivoco,
platillos, tridangulos y panderetas.
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—¢Qué te ha pasado, Olimpia?
—Me duele, me duele.

Se descalz6 y me mostr6 su pie desnudo, blanco, perfecto. Después, con un
tiempo que parecia correr mas lento, venian las pantorrillas, que si el lastimado me
parecia comestible, aquellas resultaban sagradas.

—¢Aqui? —masajeé su tobillo.

—Oh, si... —gimi6 entre dolorida y gozosa—. Y un poco mas arriba. Mas
arriba...

Seguro pero tembloroso, empezaba a recorrer aquel templo de perdicion,
cuando senti la presencia del silencio. Un soélido silencio. Algo habia a mis espaldas.
Todos nos estaban mirando. Enseguida me enteré que Biondetta habia dejado el
clavicordio, y se habia traido al afortunado novio de Olimpia que, cobarde, se
amparaba bajo sus palabras.

—Creo que ya han bailado suficiente. Y td, Olimpia, veo que estds mejor. ¢ Ves,
Raudl? Todo el tiempo necesita de tus cuidados. No deberias dejarla sola ni un
segundo.

Para concluir el ardid, lo que todos estaban esperando aparecié en ese mismo
momento, abriendo las enormes puertas de una sala. Un vasallo del cual no se podria
decir si era hombre o mujer, anunci6 con voz indefinida:

—Amigos y deudos, esta preparado. Se da inicio al velorio.
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10. Evidentemente, las distintas
culturas tienen formas diferentes de
celebrar los velorios

Seguimos como en romeria hasta el centro de la sala con frescos de paisajes y
personas entreveradas que no se entendian muy bien. En medio, yacian los despojos
del marqués. Cabiamos todos y auin sobraba lugar, y después de ver dentro del féretro
y efectuar reverencias, la gente se iba dispersando sin mucha congoja para seguir
charlando, comiendo y bebiendo.

—iOh, marqués! Ahora viviras por siempre en nosotras... Seras eterno como
los ciclos que gobiernan los mundos —Biondetta me aferr6 la mano y se enjug6 un
par de lagrimas.

Miré el cadaver mas de cerca, y comprobé que se habian esmerado en
acicalarlo, aunque exagerando en el colorete y la peluca. También llam6 mi atencion
que, en vez de mortaja, llevaba un traje muy cefiido que realzaba su busto.

Luego, miré en derredor, con un ojo buscando a Olimpia, con el otro
conformandome con Biondetta. En el aire, se respiraba algo extrafio, algo que jamas
habia sentido en ningtin velorio, y que estaba mas allad de los semblantes y atuendos
de quienes velaban al grotesco duefio de casa. Me causé una impresion desagradable,
el ver caballeros que tras quitarse sombreros y capas, mostraban pantalones rasgados,
cuando no en las pantorrillas, también en las nalgas. Las mujeres, como si a cada rato
festejaran bromas, estallaban en carcajadas, se atoraban con champafia, y ejecutaban
movimientos demasiado libres para la ocasion (vi que a una de ellas se le escapaba un
seno por el escote del vestido, y no se tomaba el trabajo de volverlo a guardar. Pero
este escandalo seria de una inocencia celestial, en comparacién a otras cosas que tuve
que presenciar).

—Oye, Biondetta —tracé un semicirculo con mi menton— ¢Te parece que esto
es propio de un velorio?

—Ya empiezas, Alvaro —me amonesté—. Primero, no quieres vestirte como
conviene; y ahora, criticas a gente que ha venido de otros paises, s6lo porque tienen
costumbres en extremo dispares a las de un espafiol.
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Podia no faltarle raz6n. Callé. Insistio.

—Bebe mas champafia —tomo una copa y me la entregé—. Quizas te ayude a
cambiar esa cara tan seria. El marqués hubiera querido que todos se divirtieran en su
memoria.

Ante su mirada insistente, me llevé la copa a los labios. Curiosamente, cuando
las burbujas estallaban en mi nariz y el aroma invitaba a vaciar el contenido, escuché
una voz interior, una voz que venia de un lugar distante y que me recordaba a Carlo.
“No bebas los venenos del alma, que esa copa contiene”, alertaba mi buen consejero y
ayuda de camara. Fingi beber.

Segui a Biondetta, contenta con mi obediencia. En cuanto pude, devolvi el
liquido a la copa, y la deposité sobre la mano de un enamorado que se regocijaba con
su pareja sobre un divan (la falta de decoro, por no decir total desfachatez, ya
empezaba a dejar de sorprenderme). Se detuvo ante un grupo de amigas con sus
novios medio bobos y, en vez de cruzar presentaciones, alternaron frases oscuras.

—Hace afios que no veia una congregacién tan definida.

—De veras. Cada cosa ocupa su sitio, después de tanto trabajo.

—AIl marqués y sélo a él, debemos el completo éxito.

—A él, queridas; y a sus mozos y a las botellas donde guarda sus santos elixires.

Intercambiaron otras sandeces, hasta que uno de los bobos mordi6 la oreja de
quien tanto ponderaba botellas y, en vez de recibir una bofetada, se gané cosquillas y
otros apremios. Estupefacto, contemplé como los demas bobos imitaban la viveza del
primero, y mayor fue mi sorpresa al comprobar que en el resto de la sala velatoria, se
procedia con mayor disipacion.

—iBiondetta! —exclamé entre preocupado e irritado.

—:Qué has hecho con tu champaiia, Alvaro? Ven para aqui. Deja en paz a esta
gente alegre. Ya es hora de que ti también seas un hombre feliz.

Tropezando con unos que se acariciaban y se besaban, cuando no se tocaban
zonas poco pudendas, llegamos hasta una pared donde se multiplicaban las puertas.
Biondetta abri6 una, y me empujé hacia dentro.

Entonces, empecé a comprender un poco mejor. Si el Diablo, que se encarga
muy dignamente de invertir los roles, habia creado su iglesia poniendo un sacerdote
muerto en el altar, y habia desparramado fieles por la nave central, y cuadros
obscenos por via crucis, también disponia de sacristias y de capillas interiores. Si el
catecimeno necesitaba su propedéutica para mejor asimilar la doctrina, alli se la
ofrecia en forma de estatuas y cuadros bastante explicitos para aleccionarlo. El
esmerado escultor habia tallado el marmol cuidando formas y proporciones
individuales, pero las habia entreverado de tal manera, que lo que podria ser un
conjunto armonioso, habia terminado en caos. El pintor no habia sido menos
cuidadoso, y a las escenas de hombres y mujeres capturados en situaciones
promiscuas, le habia agregado la presencia de seres alados que no eran angeles de la
guarda. En medio de la habitacion, habia una cama con sabanas doradas.
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—Pobrecito —Biondetta me acaricié una mejilla, y dejo caer la mano sobre mi
pecho haciéndome sentar sobre la cama—. Has recibido tantas impresiones juntas en
tan poco tiempo, que no te sera facil reconocer tu nueva condicion.

Sus dedos seguian siendo suaves y juguetones; su aliento, dulce; sus ojos,
emitian destellos encantadores. Cada cabello que tocaba mi torso repentinamente
desnudo, me hacia pensar en lo tonto que habia sido en fijarme en Olimpia. Sus labios
rozaron los mios, y senti su lengua buscando a su compafiera, que queria hablar y no
podia. Sus piernas y brazos me enlazaron, y la presion del cuerpo semidesnudo
encima de mi, desperté anhelos impostergables.

—NMira esas figuras... Mira como comparten el pan y beben de la misma copa
el vino... Asi debemos ser nosotros... Uno en todos y todos en uno —sus dedos
recorrian agiles mi cuerpo, se detenian a acariciar, pero también, cada tanto, sentia
ufias afiladas dibujando en zonas que suelen ocultarse.

No me interesaban las figuras. Preferia a Biondetta y que lo demas fuera olvido,
sin embargo, como ya no podia dejar de obedecerle, miré. Y no fueron las imagenes
de los libertinos las que aparecieron ante mis ojos aterrados, sino que, sumergiéndose
en el lodo de una humanidad corrompida, vi a mis padres mirandome con cefio
fruncido, hablando con voz firme para rescatar a su hijo perdido.

—:Qué estas haciendo, Alvaro? —dijo mi padre— ¢Piensas que entre arpias
honraras a tu familia y a las armas?

—Por amor de Dios, que si todo lo ve, también todo lo perdona. Recapacita y
vuelve a tu madre, que en el mundo sélo encontraras perdicién, y la mas cruel de las
muertes —dijo mi madre.

Bajé la vista, y segui escuchando sus queridas y benditas voces resonando en
cada fibra de mi ser.

—Tu espada ha sido quebrada, y no en una gesta gloriosa, sino a escondidas y a
traicion, por engendros que no llegan a ser mujeres pero si son diablas.

—Hijo mio, vuelve en ti mismo, y a mi para que pueda curarte las heridas y
guiarte en la vida.

Pasé por el terror, me sumergi en la vergiienza, y estallé en un impulso de ira.
De una bofetada eché por tierra a Biondetta y sus planes. Ni su cuerpo desnudo, ni sus
ojos rutilantes, podian contra aquellos santos enviados para mi liberacion. Me ajusté
la ropa lo mejor que pude y, mientras lo hacia, con el paje infernal o demonio o el
disfraz que fuera atin sobandose el merecido, exclamé sin perder la furia:

—iUstedes no son mujeres! jMalditas brujas!

(Hubiera preferido que ese fuera el final, que pudiera regresar a casa sin mas
contratiempos, y un buen dia pudiera olvidar aquella nefasta aventura. Pero hubiera
sido demasiado facil, y el Libro de la Vida suele escribir capitulos mas enrevesados
para que aquél que quiera, pueda incluir aunque sea grande el dispendio, mayores
conocimientos a su bagaje.)
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11. En toda celebracién hay
invitados, colados e infiltrados

O el tiempo habia pasado muy deprisa y no me habia dado cuenta, o las
personas reunidas habian vencido el decoro de manera harto facil. Al salir de la
capilla infernal, encontré el concilidbulo de brujas y esclavos con el hambre y la sed
apagadas, pero con el peor de los fuegos encendido. El suelo oficiaba de gigantesca
cama que a todos albergaba, y que a nadie llamaba a dormir. Las ropas se habian
arrojado unas encima de las otras con total desparpajo, y asi también los cuerpos
deambulaban en busca de distintas tallas. Se multiplicaban las sonrisas, los besos,
caricias; sonaban y resonaban quejidos y gritos de innumerables voces, y hasta los
mas dolorosos respondian con timbres de placer; si antes habia corrido la champafia,
ahora lo hacia la transpiracién, y otros fluidos mas indecentes; brujas, diablesas, o el
género que fuese aquello tan parecido a la bella mujer, jugaban una carrera de delirio
cuyos acompafiantes tampoco iban en zaga.

Traté de no pisar la sarta de gusanos enroscados. No era facil la tarea, pues a
cada paso debia luchar con brazos frenéticos que parecian pedir ayuda, pero que nada
mas trataban de aprehenderle a uno para hacerle participar en sus atropellos. Como
polluelos en un nido, machos y hembras abrian la boca y pedian, pero por un alimento
que no era tal. No podian convencerse de que yo sélo era un naufrago queriendo
escapar de alli, y me invitaban a empujones a que me sumergiera en las aguas
procelosas. Si hubiera tenido mi espada, tal vez les hubiera ofrecido mejores
explicaciones, pero a decir verdad, ninguna espada solitaria hubiera podido esparcir
tan agitado cardumen.

La voragine me fue llevando azarosamente, en vez de hasta la ansiada puerta de
salida, hasta el centro de la sala. Justo adonde se hallaba el féretro del Marqués de
Veronica, quien si asi se lo recordaba en la muerte, como se lo festejaria en vida. Y
entre manotazos y codazos, fui a dar de bruces tirando el cajon al suelo. jPero el
marqués no estaba en su sitio!

No era el tnico que andaba sobre dos pies entre la muchedumbre. Si yo
intentaba escapar caminando en arenas movedizas, el resucitado Marqués de Verdnica
danzaba como un delfin entre endiablados marineros. La nave de la ruina se hundia, y
el capitan lucia feliz y radiante, saludando a los presentes con ademanes soeces; se
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inclinaba sobre los cuerpos desnudos como si fuera en un campo recogiendo flores,
pero lo que olia y besaba no eran pétalos perfumados; cada dos pasos se ponia de
cuclillas, mas no descansaba ni tenia aires pensativos. Cuando pasé cerca de €él, no lo
pude hacer desapercibido.

—¢Pero qué hace vestido? ;Y de qué forma tan inapropiada! ;Acaso es un
colado? ;O un infiltrado! —el marqués masticaba las palabras antes de estallarlas, y
su rostro cambiaba de forma como una vejiga.

No sé lo que hubiera contestado a las alharacas del resurrecto, pues no termin6
de retorcer sus labios pintarrajeados, cuando se abrieron las puertas de la sala que
comunicaba adonde antes nos halldbamos, adonde Biondetta habia amaestrado el
clavicordio y Olimpia habia dado celos al mequetrefe a quien habia servido para
provocarle celos. Dos sirvientes de subido tono oscuro, sostenian a un igual pero
amarrado y aporreado, con la cara manchada de sangre y medio lavada. Entraron con
el tercero arrastrando los pies, y exclamaron con tal fuerza, que algunos de los
desparramados y entreverados abandonaron sus deplorables actividades.

—iEminencia! Ese a quien habla no es el tinico infiltrado.

No pude dejar de reconocer, pese al disfraz y a los machucones, a mi pobre y
querido Carlo, a quien tantas desgracias habia acarreado por su sacrosanta fidelidad.

(Aunque no era posible, todavia cabian mas complicaciones.)
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12. Nunca faltan, pero jbienvenidos
los aguafiestas!

Un grito detono rabioso llanto a mis espaldas. Era Biondetta. En vez de sobarse
mi bofetada u ofrecerme su otra mejilla, acometié contra las mias con los pufios
cerrados, vociferando maldiciones con una voz ronca hasta ahora desconocida.

—iEunuco imbécil! —ladraba—. jHas arruinado todo!

Si bien mi contrincante tenia una fuerza sobrehumana, sabia defenderme a mi
modo, ora agachandome, ora saltando a los costados, o dando vueltas alrededor del
marqués, que se movia como un poste flojo al que le hubieran puesto un
espantapajaros.

—iPerdona, divino marqués! —exclam6 vencida ante mis escurrimientos—.
Nunca pensé que este idiota seria tan duro... jJamas vi un hombre tan
inconmovible!... Y ese sirviente nefasto, odioso como su amo, a quien ha seguido
hasta este santo templo. A ambos, por favor, jhaz que les corten las cabezas! —
terminé por arrancarse mechones revueltos, de lo que fuera sedosa cabellera.

El Marqués de Verdnica podia chasquear sus ajados dedos, y llamar a los
sirvientes que fueran necesarios (en las condiciones en que nos encontrabamos, no
creo que se precisaran muchos) para atraparme; volver a chasquearlos para que
trajeran un par de filosas hachas; y otro gesto para echar a rodar nuestras cabezas por
el suelo. O podia ser mas creativo y abyecto: en lugar de que pudiésemos correr la
misma suerte que Lot al escapar de Sodoma, iriamos a parar desnudos como tantos
otros menos afortunados a quienes Dios negd socorro, a las garras y dientes y otros
instrumentos de los viciosos que seguian retorciéndose entre ellos, ajenos a las
novedades, siempre insatisfechos, deseosos de mas carne. O con sus poderes magicos,
podia reservarnos para mas alla de la muerte: se entretendria €l y su prole con nuestras
almas, saboreando eternas e inimaginables torturas. Quién sabe.

Porque de las bocas de los captores de Carlo, no salieron lenguas, sino puntas de
espadas que los atravesaron desde atras. La sangre corri6 a raudales, manchando sus
investiduras de pajes del mas miserable de los endemoniados, quien aleted
horrorizado.
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Jamas esperé que los sieneses que me habian acompafiado en la locura de la
cueva, pudieran salir de atras de los deslenguados que soltaron de inmediato a mi
ayuda de camara. El pobre cay6 de bruces sobre sus muertos captores, pero levanto la
mirada hasta encontrarla con la mia, y extendio su brazo como si quisiera recogerme
en un ultimo intento antes de desmayarse.

—iMarqués de Verédnica! O puttana de las brujas —como desde un mazo de
barajas, las figuras no terminaban de salir unas detras de otras. Abriéndose paso de
entre sus amigos, el mismisimo lacopo, mala influencia y mal amigo, escupio el suelo
y empez0 a trazar sus dibujos raros (de los cuales guardo perfecta memoria, pero no
daré ninguna pista, porque aunque parezca mentira, llevan y traen demonios como
gente que sale a pasear en sus carruajes).

La horda de diablesas se puso en guardia, abandonando los juegos
estramboticos con sus invitados, novios o esclavos. Estos tontos, al perder el influjo
que los gobernaba, quedaron pasmados, como quien despierta de un suefio profundo y
no recuerda el lugar en donde estaba. Si no eran culpables de haber caido tan bajo, de
nada les sirvi6 su inocencia, pues recibieron de los sieneses el mismo trato que a las
brujas se les daba. Las terribles entidades disfrazadas de mujeres, quisieron atacar
como gorgonas. Las medallas en los pechos de los aliados de Iacopo, los protegian de
las petrificadoras miradas. Ante la avanzada fallida, lo hicieron como mujeres
enfurecidas. Pero a las dos espadas se uni6 la de mi antiguo camarada, formando un
molinete que todo lo decapitaba. Vencidas y revencidas, acudieron a un arma no
menos potente: el grito. No se podria decir quién gritaba mas agudo y mas fuerte. El
Marqués de Verénica aqui, Biondetta alla, los sticubos aculla, chillaban y lloraban a
quién mas, sin olvidar a la manada de mequetrefes que también lo hacian, pero como
nifios de pecho.

Entonces, sucedi6 algo mucho peor. Iacopo se habia unido a la carniceria,
porque su obra de dibujante habia concluido. Del circulo con trazos, nimeros y
figuras, aparecié precedido de una nube espesa, quien ya habia tenido el infortunio de
conocer. jEl Chivo Blanco habia vuelto!

—¢Che vuoi? —pregunt6 con su caracteristico tono de ironia.

Los gritos que previamente intentaban aturdir a los tres camaradas, ciertamente
con algun éxito, dejaron de ser ofensivos para transformarse en la viva expresién del
panico. El Marqués de Veronica, a quien ya no le salia nada, antes de volver a morir
fue el primero en recibir una cornada. Entre saltos, coces y berreos que tronaban, el
animal infernal salido de un dibujo en el suelo, jug6 con vivos, cadaveres y trozos de
ellos como un cabrito retozando en el pasto. A quien no tenia al alcance del cuerno o
la patada, le escupia una baba lechosa, mas dafiina que un mosquete. Los tres
aguafiestas, aliviados del trabajo, se fueron retirando embelesados, para ver jugar a su
amo. Como las puertas estaban astutamente atrancadas, la carniceria se aceleré hasta
dejar brujas y embrujados como si fueran materia de chacineria... (no seria cristiano
entrar en detalles). Luego, la sala se fue cubriendo de una especie de llovizna, como
finos hilos o pelos blancos. Y lleg6 mi turno.
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—Nascondi ancora lo que me pertenece —cara a cara, 0 cara a hocico,
estabamos con el caprino demonio.

Como no pude responder, extendié su pata delantera tirindome al suelo. Me di
por muerto. Pero todavia no era el momento. Al lado mio, a mis pies, alguien mas se
daba por muerto. Era Biondetta. Ha de ser muy dificil engafiar a los diablos, cada cual
mas astuto en cuanto sea mayor su jerarquia. La evidencia holgaba, pues Biondetta lo
habia hecho con un pelafustan ajeno a los mundos etéreos, y ahora le tocaba a ella ser
pelafustana.

—Amore... —si los hombres utilizan las palabras de forma ingrata, por qué no
lo haria un demonio—. Amor della mia vitta.

Por unica respuesta a tanto halago, a Biondetta le castafietearon los dientes. Al
albo animalejo, a quien no le gustaban las demoras, le bast6 fruncir el cefio para hacer
que la diablesa regresara de puntillas al circulo por el cual habia escapado. Quien me
habia hechizado con la engafiifa de todos sus encantos, me dejé6 como ultimo
recuerdo, el trémulo andar de espaldas a mi, desapareciendo en la neblina para
siempre. (Creo que suspiré y me dolieron las tripas, pues quien poco se conoce a si
mismo y ha sido victima de tantos sentimientos destemplados, es proclive a cualquier
irracionalidad y cualquier martirio.)

Cuando quise acordar, estaba rodeado. El Chivo Blanco seguia frente a mi, y a
mis espaldas y costados, tenia a sus secuaces con las espadas envainadas y sus manos
aferrandome.

—¢Qué hacemos, Maestro? —habl6 Iacopo, olvidandose de la camaraderia
debida entre capitanes de los guardias del duque de Toscana—. ;La muerte o la
marca?

—Voglio vedere —se limit6 a decir, sefialando con su hocico por debajo de mi
cintura.

De inmediato y pese a resistirme, estuve inclinado ante la podrida eminencia,
sin pantalones y mostrandole mi trasero. Ya sabia lo que acontecia en aquellas
bestiales usanzas, cuando se quiere deshonrar a un caballero.

La risa, si risa se le puede llamar a una especie de silbido y catarro con notas
jocosas, me dejé mas estupefacto que aterrorizado, renaciendo la ultima brizna de
esperanza. El Chivo Blanco se habia reido de mi trasero.

—I1I fiore e le lettere... —sigui6 riendo y, cuando hubo terminado, emiti6 un
largo suspiro—. Ya no cabe tanto mal nel mio petto. Perdoniamone uno, y a otra cosa.
iAndiamo ragazzi!

Escuché los pasos del chivo alejandose, y el soplido de un viento que se llevo la
niebla y la lluvia de pelos blancos, aunque dej6 un poco de olor a chamusquina.

El maestro se habia ido, pero atin quedaban sus fieles devotos que, aunque me
habian liberado, todavia conservaban sus espadas. El término “traiciéon”, no les daria
frio ni calor.

—Escucha, soldadito —Iacopo desenfund6 y me puso la punta del acero en la
sien—: Cierra la boca para siempre, y nunca mas vuelvas al cuartel.
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Como era corto de palabras y sus compafieros los Bernardos apenas hablaban,
se retiraron sin dar mas detalles, abriendo la puerta de una patada.

Me incorporé como pude, muy dolorido. ;La flor que habia mencionado el
Chivo Blanco, se referia a mis hemorroides?
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13. Un regreso taciturno y tedioso,
ni siquiera merece ser contado

—iAh! Si pudiese llegar y echarme a las rodillas de dofia Mercedes, mi santa
madre —me dije a mi mismo, pero en voz alta.

—Ya lo creo que podremos, sefior.

Quien me habia escuchado, se desembaraz6 de unas cuantas achuras ajenas que

le colgaban, trat6 de limpiarse la cara con la manga, y vino hacia mi para
acomodarme la ropa.

—Ahora que me siento mejor, ya lo creo, sefior —insisti6 con firmeza.

iCarlo habia sobrevivido a la masacre! Milagrosamente, el mas fiel ayuda de
camara que haya existido, habia quedado cubierto por una espesa capa de charcuteria.
Esto, sin duda, amortigu6 los brincos y embestidas fatales del verdugo blanco. Lo
abracé como a un hermano que se me hubiera perdido.

—Vamos, no hay tiempo que perder —rest6 importancia a su hazafia, incbmodo
con mi arrebato de efusion—. Si mi mapa no erra, ain nos queda mucho camino por
recorrer.

Por suerte, el previsor de Carlo, durante su estancia clandestina, se habia
aprovisionado en abundancia de monedas y joyas que otros descuidados habian
dejado tiradas. Pero cual fue su sorpresa al notar que, al igual que los espectros del
averno, jhabian desaparecido! Sélo quedaba calderilla y poco mas, como muestra de
lo paupérrimo de toda aquella fantochada.

—Peor es nada —traté de animarlo—. Ademas, seguimos conservando lo mas
valioso: que no es la vida, sino el honor.

Con esa perspectiva motivadora, salimos de la mansion de perdicién, donde
hacia un rato reinaban las pasiones destempladas y el ruido, y ahora lo hacia el
silencio. Pensé que, como todo lo vano, también desapareceria; pero cada tanto,
volvia mi mirada hacia ella, y todavia estaba.

La naturaleza, que si fuera un paseo podria resultarme encantadora, en aquella
circunstancia me resultaba agobiante. No queria saber de arboles ni péajaros, o de
hierbas aromaticas y altos pastos; no me interesaba el cielo ni el sol radiante; queria
un camino que me llevara directo a las tierras de los Garcia Ibafiez. No lo
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encontramos, pero al menos dimos con un arroyo en donde pudimos lavarnos, y
ponernos prolijos de modo que no asustaramos tanto.

Al caer la tarde, dimos con un holgazan acostado al pie de una encina.
Alternando bostezos con miradas risuefias bajo su sombrero de paja, nos sefial6 la
direccion hacia donde debiamos ir, si queriamos toparnos con alguien que por unas
monedas nos quisiera llevar. Al arrojarle su propina, la devolvié con un gesto de
repugnancia, lavandose las manos con un escupitajo.

—Ya déjenme en paz. Con ustedes, he visto demasiada gente por hoy.

Debimos darle su merecido al truhan, pero verdaderamente, estibamos muy
cansados de tanta violencia. Nos retiramos sin confiar en el destino indicado, y nos
sorprendimos al punto de caer la noche, de que el miserable no nos hubiera mentido.
Ver el carro que forzamos parar, a riesgo de ser atropellados, fue uno de los momentos
mas gloriosos de mi vida.

Carlo se encargd de amenizar los traqueteos, dandome detalles de su propia
aventura. Por ejemplo, de como habia desobedecido mis érdenes presintiendo un mal
mayor, robando un caballo del cuartel y persiguiéndonos a distancia, hasta llegar a las
inmediaciones de la casa del vil marqués; o de como habia espiado los movimientos
de la servidumbre, para reducir un paje, tiznarse y disfrazarse para imitarlo, y asi tener
mas chances de pasar desapercibido; o como se desplazaba a hurtadillas entre
escondites, para tratar de alertarme del peligro que corria; o como habia encontrado
un recinto secreto, en donde el trasfondo de un cuadro con dos pequefios orificios a la
altura de los ojos, le permitia mirar hacia un pasillo, en donde muy a su pesar me vio
pasar completamente borracho; y al final, exagerando al limite los riesgos, habia
intentado hablarme, mas con el pensamiento que con la voz, para que no bebiera de la
champafia ponzofiosa; prefirid saltearse su captura.

(Continuar de aqui hasta la casa de dofia Mercedes, mi ilustre madre que Dios
conserve para siempre, solo serviria para aburrir estas notas de por si tediosas.)

80



14. Por qué Ay B

El corazén se me iba a salir de la boca cuando el coche entr6 en el gran patio del
castillo.

—iEs Alvaro! {Es mi hijo! —levanté la vista y reconoci a mi madre en el balcén
de su aposento.

El corazén quedo6 en su lugar, pero fueron lagrimas las que salieron a raudales.
Cuanta dulzura, cuan vivo es el sentimiento que une a la madre con su hijo. Mi alma,
que aun permanecia en tinieblas, renacio y se reanimo en un profundo abrazo.

—iAh!, madre mia. Tantos disgustos te he causado, que dudaba de si me habria
transformado en tu asesino. jPerdéname! —cai prosternado, aferrando sus manos.

—Pero qué dices, hijo? ¢No ves cuan feliz estoy de volver a verte?

Mi conducta se notaba tan alterada, que llamo la atencién de los criados. Carlo
se interpuso dando palmadas para espantarlos, e hizo que me enderezara. Mientras nos
dirigiamos al interior, entendiendo que yo no podia hilvanar una sola oracién, con
suaves palabras comenzd a narrar mis desventuras, mitigando aquellas partes que
pudieran herir a una dama.

A dofia Mercedes le costaba creer que aquellas fantasias fueran verdad, pero por
venir de la mesurada boca de Carlo, creer que fueran mentiras le costaba atin mas. En
uno de los pasajes mas escabrosos, narrados con eufemismos por mi excepcional
ayuda de camara, mi madre dio un respingo. Record6 que en cierta ocasion, tal vez
coincidente con los hechos, habia sofiado que su hijo se encontraba en gran peligro.
Entonces, habia implorado por ayuda divina, y por la vigilancia desde los cielos de mi
difunto padre. A lo mejor, su intervencion me habia salvado la vida.

Con el tiempo, me fui habituando a la vida tranquila del hogar, y opté por
compenetrarme en los negocios de la familia. Si bien existian complicaciones y
riesgos, pertenecian a una esfera mas sensata que la de la guerra y los fantasmas. Sin
embargo, las pesadillas y heridas relacionadas con mis correrias, me persiguieron
durante afios.

Un dia, senti un terrible ardor, una inclemente picazon en la nalga derecha.
Harto de rascarme, y como en el espejo no podia ver mas que una mancha rosacea,
llamé a Carlo para que me examinara.
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—Sefior, esto es muy curioso —dijo después de volver con una lupa—. En estas
picaduras, si es que lo son, pareciera que le hubieran escrito unas letras... Diria que
aqui dice: “A'y B”.
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